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'D’UNE JEUNE FILLE RANGEE

)

 Leltres

P
. A Aprés deux ans d’a
“}LM elle pcc.u.aﬂ d’étre secx‘é!nirgpéggils gg::
nir officiellement rédactrice. Une vic-
toire,
: Le don décrire, elle avait tou-
Jours possédé. On ne l'enseigne nulle
part. Mais elle avalt lentement appris
a discipliner son style, & écouter au
liecu de parler, & modérer ses Juge-
Tn('le?.‘ﬁ {W uter ses—emportements, —
Aujourd’hui, son nom Anne-
Marie de Vilaine — orne la couver-
ture d’un livre mis en vente cette
semaine et qui s’intitule 1 « Les Ral-
sons d'aimer » (1).

filfe du siécle

(Cest important

Sire aimie. Cen'est pas—

1954, une jeune fille est
dans les  bureaux de

trés belle, mais ce détail
pas lintéresser.

. petite Pavisienne, char-
e, sachant plaire et tirer
imperfections autant que
Mal

contraire. mise,

15 franchi I'dge ingrat, et

ngére a4 sa  beauté, elle
sante. De jeunesse, de
naissions un  peu sa f
pourquoi elle avait os
porte.
riait un article intitulé :
¢ jeune fille du siécle »,
cn bredouillant.
it vingt ves, dont dix

seulement du style, mais
ur de ton et de pensée.
t. en toute simplicité, re-
de. Comment ne pas lui

non remanié, cet
ain retentissement,

ar-

T

s Cerasées de travail
chions une troisiéme,
aussi, de nous sacrifier
s nuits et ses dimanches.
écue, notre jeune  fille,
omprit que quelques pa-
es et sincéres ne la qua-
pour ¢tre journaliste, mais

cuvait nous rendre ser-
IEHe n’abritait au-
ion, et moins encore de
elle. Seulement un im-
de « faire quelque
rouver un sens 2‘{ son tra-

s pas.

accusait encore une atti-
‘istique de sa génération,
se résumer ainsi @ bien
tre jolie, ¢’est important
I"tlre aimde, ce n'est pas

Une double vie

__dre au sérieux. Anne

tout court, gimplement
Hboesett) d’zch ent parce que la

re est foujours plus
impérieuse que la nonchalance, voila

que cette entreprise révéle un écri-
vain,

Cette petite fille lumineuse et fan-
tas?ue, le bébé vamp de « L’Express »,
voila qu’il faudra désormais la pren.
Marie de Vilaine,

romanciére...
Ouvrez son livre. Dés les premiéres
lignes, i1 #’impose et se lit d’un trait.

Ni Impudique, ni complaisante,
exercant & ses propres dépens un

(Charpentier.)

ANNE-MARIE DE VILAINE

Des raisons d’aimer

nee neuve et douloureuse
fois une vie de femme
omme, d'exister pour un
autrement qu’a, travers
oule Pironie facile qu’elle
‘tine créature sans attrait
‘fondrait devant elle.

voulait « faire quelque

Elle a écrit ce livre paralléelement
& son travail quotidien dans des con-
ditions morales et matérielles diffi-
ciles. Ce qui n'a d’ailleurs aucune im-
portance, ce qui ne plaiderait en au-
cune facon pour elle si le résultat
était mediocre. La littérature n’est
pas un travail de force.

Mais voila que cette entreprise,
menée jusqu’au bout, non par volonté
de «réussir», ni méme par volonté

(1) Ed. Julliard. 184 p. 570 fr.

1 ans, eile travailla avec
lant les enquétes ingra-
ts vaux fastidieux, les
ourageant soudain,
pieds dans les cou-

SIMONE DE BEAUVOIR

MEMOIRES

un succes
de jour en jour
plus grand

nryf
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humour fin, parfois cruel, tracant
d’une jeune fille bourgeoise, empétrée
dans ses propres contradictions, un
portrait impitoyable, Anne-Marie de
Vilaine a écrit, dans une belle lan-
gue exacte et ferme, I'un des bons ro-
mans de I'année.

Elle en écrira d’autres, mieux éla-
borés peut-étre ; mais celui-ci a Ja sa-
veur des fruits que l'on cueille &
Yarbre, tout juste dorés par le pre-
mier soleil.

F. G.

DUO
Louis et Elsa

@ Un poéte interroge sa

muse. Et puis, voila que

celle-ci répond...

UAND un poéte entreprend du plus

haut de ses rimes de questionner
sa déesse, la fe:ame, objet mystérieux
et sacré de son culte, et que celle-ci
abandonne aussitét la pose pour lui
répondre sans ambages (a quoi je
réve ? mais voyons a un petit frigi-
daire Frigémuche...) la loi du genre
est manifestement violée. Le lyrisme
céde la place a Vépique, puis au co-
mique et méme au ridicule. Elsa Trio-
let et Louis Aragon, en publiant con-

Jointement « Elsa » (1) et ¢ Roses a
erédit », n’ont I’)as craint de s’enga-
ger résolument dans cet escalier mé-
canique.

_Un monde existe, en effet, enlre le
niveau ou se place Louis Aragon dans
« Elsa », grand poéme d¢’amour 4 la
gloire de sa ccipagne, ‘et celul on
reste Elsa Triolet dans « Roses & cré-
dit > amusant fenilleton sur la vuiga-
rité de ce temps. i

Lire, comme on nous le recom-
mande, les deux ouvrages a4 la suite,
donne & peu prés ceci : Aragon, dou-
loureux, sauvagement jzloux, inter-
roge Elsa plongée dansison travail
littéraire. )

« Que se passe-t-il donc que

i [Fignore »

dans Plmagi-
[naire. »

« Devant toi

Le confort et le erédit

Et

t « Roses a crédit » répond pour
Elsa. 5

En voici un extrait. :

« Parfumés, aérés, silencienr,
capitonnés, antisepliques, polis,
aimables,  souriarits,  [fleuris,
étaient les salons de Ulnstitut de
Beauté rose et bleu-ciel... Mar-
tine elle-méme étai* impeccable.
L’Institut de Beauté habillait ses
employées de bleniciel... »

un autre :

Et

« Daniel et Mar¥ine faisaient
Pamour, dormaient, marchaient,
prenaient la quatre-chevanz...
Tout semblait étreiici & un per-
pétuel beau fixe. C'était une
idyllique paix des champs avec
un ruban de salin autour dn
cou. »

Elsa Triolet, on le voit, a de la vi-
vacité, et méme du trait ! Depuis une
douzaine de romans. »lle poursuit
obstinément le récit d'ur combat que,
sous des harnachements divers, se li-
vrent le Bien et le Mal. Ici, le Bien,
c’est la culture scientifique des roses,
une sorte de retour a {'artisanat fa-
milial. Le Mal, c’est le fonfort & cré-
dit, les Arts ménagers, 1i: cosy-corner,
luxe de pacotille auque! succombe la
jeune manucure Martine, belle comme
une vedette, mais incapable de résis-
ter a4 un démonstrateur 4 domicile.
C’est une tragédie comme une autre.

Toutefois, ce n’est pas celle qu'on
croirait entrevoir dans les yeux de
cette Elsa miraculeuse; chantée par
Aragon :

U A .
« O ma raison $ ma folie -
Mon mois de mini ma mélodie™
Mon paradis mon incendie
Mon univers Elsa ma vie. »
On rouvre « Roses® a crédit » :
« Martine wvoyait souvent Mme De-
nise. Mme Denise Uappelait « ma pe-
tite protégée » el aiminit l'emmener
avee elle, tout le monde est toujours
content de volr arrivey une jeune et
jolie fille. Et excellente bridgeuse ».
On refeuillette « Elsa » :

« Le monde est devant toi
comme si tu le pensais sous tes
puaupicres.

« Comme §'i!  commengail
avee tol devant tHi. »

Poéte est maitre ehez lai

S’agit-il bien de l.. méme personne ?
Qui, nous dit-on, absolument. ¢« E, L,
c’est Elle et Lui, E pour Elsa, L pour
Louis. » (« Elsa »)

Il y a dans cette vclonté de Pécri-
vain et de sa muse a ve montrer sans
voiles un exhibitionisme déroutant.
Mais, apres tout, poete est maitre chez
lui, pourquoi jouer au plus délicat ?
Ecoutons cette voix violente et fine-
ment mensongére parler si habilement

@’amour, prenons avec Aragon, puis-
qu’il le faut, Elsa Triolet pour
PUnique :

« Mor amour ne dis rien

laisse tomber ces deux mofs-l
dans le silencé

« Comme une pilerre long-
temps polie entre les paumes de
mes mains... »

« Je sais maintenant pour
quoi je suis né »

« Et la pierre descend parmi
les.nébuleuses »...

« J'étais né pour ces mots que
jai dits »... : :

« Mon amour>.

M. O.

(1. « Elsa ». Louis Aragon, Gal-

limard, 580 francs, 126 pages, « Ro-

ses a crédit », Elsa Triolet, Gal.
900 francs, 336 pages.
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