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Enfin, voici aulre chose
qu’un romanficulet poli a
fa pierre ponce. A une
époque ol I'anticonfor-

élre autrement ? Pas plus que les autres capiton-
nages, Douassot n’a connu celui du voecabulaire
chati¢ et de la politesse. Sur tous les plans, y
compris celui-ci, I'innocence lui est impossible.

voisins ; les autres; tous les autres.... Et rien ne
nous est ¢épargné : livresse, Iépilepsie, «les
crachats de sang avee de petites bétes dedans »,
la « marmite des sexes-». Voili ce qu’ont éLé son
1 adolescence et s “premiéres - expériences D’ou cette effrayante précocilé. Et ces peurs :
misme s'est chargé de d’homme. Et nous savons bien que, oui, cela peur de I'égout, des rats, de la toux maternelle
plus de conventions que existe. Mieux (ou pire) : les conditions maté- de lignoble Messaline adipeuse du troisieme
le pire des conformismes, rielles de la vie qu’a vécue Douassot ne sont pas étage. D’out (sans doute est-ce 1a Paspect le plus
voici enfin un livre-qui exceplionnelles ; nulle famine, on mange méme curieux du livre) cette facilité a fuir la réalite
bouscule ur{zimen[ (et bien, I'escalier de I'immeuble dans la cave par le réve, celte évasion par la verticale. Coincé
sans souei du deruic:r cri des techniques roma- duquel grandit ])01!;15{;0( _conn;lit tapis et barres entre deux délires : celul de son pére et celui
nesques) toutes les régles, toutes les bienséances, de cuivre. Ni h:n.ne ni révolte : on s’aime bien, de son oncle, champion du réve éveillé, le jeune
si commodes au confort moral et si propices a l(’_ neven adore Ioncle, le mari aime la femme. garcon s’abandonne 4 une déformation du réel
Passoupissernent. ! . . Rien de monstrueux, donc. Ce n’en est que plus proche de I'hallucination. Sans que Pon décele
« La Gana » ? Douassot, pour éclairer son titre, terrible. D’ot vient que la lecture de « La Gana » avec exactitude le moment o Douassot cesse de
hrase de Keyserling. Cela ne m’avance nous assene un choc tel qu'il empéche la paix décrire ce qu’il voit pour se livrer a son délire,

I'avoue. Peu importe : avant la cin- de nos sommeils ? les scénes, de sordides ou simplement pénibles,
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cile une p

e, je < .
ieme page, la Gana s est intolérablement leviennent dé ielles i miiaT
quieme page, 1a ‘Gana nous est 1 , deviennent démentielles — on pense aux miroirs
présente. divinité rayonnant de bras a Ia fagon EVASION PAR LA VERTICALE déformants des foires, ou a un certain contre-
@une idole hindoue, ne quittant pas Douassot . 7 point ignoble (tant les dimensions mémes, les
une seconde, lui dispensant angoisses, paniques, C’est d’abord que ce monde est vu par un proportions de ['univers de Douassot se modi-

fient au gré du réve) d’ « Alice au Pays des Mer-
veilles ». Nul doute, a ces moments, la démarche
de Douassot, traversant le miroir, est propre-
ment poétique.

enfant, un enfant qui n’oubliera rien. Un enfant
parfaitement sain, qui nourrit les obsessions sca-
tologiques normales 4 son-age, puis les curiosités
sexuelles' courantes. Mais on sait combien les

reves, faveurs et maléfices, a la f01§ élan \'i_m],
stincelic-malgré-tout, et malheur qu'il y a d'étre
homme gquand on nait pauvre,

par Jean Douass
798 pages,

« Gana »,
nouvelles
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Nouassol nous ouvre son univers. Le pére, « le
Iblas])]l(‘l]]:ll?\l]‘ inspiré ; la meéere, € la
ille », Jéremie pitoyable, épuisée au-dela de
. Vancle, beau parleur et beau réveur, pocte
t brut ; une grand-meére dévote et coura-
une autre grand-mere, <« respectueuse »
schards ; les cousins, les locataires; les

, Ed. Julliard,
3.000 franes.

enfances sont ordinairement capitonnées, le Pére
Noé¢l a la vie dure: Pas de capiton pour Douassot.
Personne ne se dérange pour lui. Comment le
pourrait-on ? Pareilles précautions
Tespace et du temps ; Vespace et le temps cou-
tent cher. Dés ’age de dix ans, Douassot a droit
A la vie des grandes personnes, 4 la vie brute. (
Et la crudité du langage répond exactement & la - ture retrouv
nudité de 'expérience. Comment pourrait-il en

igent de

¢tou
inqu

quiéter.

On a compris que nous sommes, Dieu merci !
aux anlipodes du populisme. Plus qu’a la litté-
rature, on serait tente de comparer « La Gana »
a cerlains films de Bunuel, comme « Los Olvi-
dados ». Mélange identique de réalisme social
; Tant et de fantastique onirigue. Et méme
ude résultante. Dans ce livre, la littéra-

e sa véritable fonction, qui est d’in-

& La lente usure des

hommes.

Les grandes illusions

Edit.
francs

Boutelleaun.

par  Gérard
pages. 840

Grasset. 299

S sont-elles done, les gran-
des illusions de ce groupe de
s gens auquel M. Boutelleau con-
un romun atlentif et conscien-
) {les se résument en une seule:
rester fidéles a leur vocation,
iser dans Page mur ce qui en-
ma leur studieuse jeunesse. En
Anne Castier, fille d’armateurs
amoureuse
SOus ne d'un
savant, Jacques Gervais, qui,
deux  expeéditions,  classe les
fn Musée de 'Homme et anime
veilleuses  causeries sur  les

1938,
protesiants du Havre, est
de Uethnologie

jeune

Dogons.

Guillaume Barnet décoit, lui aussi,
Jes sa industriels, ses parents, en se
con aux mystiques iraniennes.
Coinces entre la révolution espagnole
et la guerre mondiale, ces beaux réves
d'¢tudes  desintéressées prendront
leur essor 7 Jacques a le dur courage
de sacrifi 1 linison avec Anne a sa

ation de recherche. Diplomé, victo-
illaume ¢pouse Anne : ils re-
t ensemble son poste de bi-
Constantinople. La
de guerre » leur coupe la

rant
crant

M8, nous relrouvons un Guil-
mal 4 Jaise dans la tannerie
elle, mal & luise dans son mé-
De son c¢oté, Anne essaie de

© une demi-indépendance
mt un travail de styliste. Les
| semblent perdues : une visite
de Jicques, retour des Antilles, souffle
sur ces cendres qui deviennent braises.
Anne comprend quelle n’a pas cessé
Taimer Jacques ; Guillaume, qu'il s’est
trahi jui-méme en abandonnant les
philisonhies persanes. Aprés un long
conflit, i part pour V'Iran 2 la recher-
che de ses pures amours. Dix ans plus
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Les Occidenlaux Uapprennent dans les livres

tard, Jacques, retour du Togo, aura du
mal 4 reconnaitre dans celte autori-
taire Minerve, en tailleur strict, de la
publicité, Anne, I'étudiante qui révait
jadis d’aimer au bout du monde un
mari aventureux. Guillaume est mort
tout seul, assassiné par des fanatiques,
aux confins iraniens. |

Le talent discret de Gérard Boutel-
leau épouse les couleurs un peu pales
de son sujet : la lente usure des hom-
mes par les circonstances. Existe-t-il
des générations sacrifié e demande
le romancier. Avec honnéteté son ro-
mar nous démontre (ue non ; mals
pour que les raisons de vivre qu'on
choi ne deviennent pas les
grandes illusions, il faut un héroisme
qui parfois ressemble & de I'égoisme.

O.M.

ESSAIS

& Difficile d’étre Po-
lonais... Difficile d’étre

socialiste.

Visa pour la Pologne

K.S. Karol. Ed. Gallimard.
Coll, « L’Air du temps ».
336 pages, 900 francs.

par

L 1’est pas [acile d'élre Polonais. »
« Ainsi debute l'ouvrage savou-
reux, solide, et parfois pathétique, -que

K. S. Karol vient de consacrer a I'his-
toire récente de son pays.
Se défendant d’étre objectif ou neu-

tre, intimement concerné, passionné,
mais renseigné, K.S. Karol retrace

d’abord les événements politiques qui
ont conduit a la révolte de Poznan et
a I'Octobre polonais de 1956.

Puis, dans une seconde partie, il
analyse les aspects essentiels de 'expé-
rience gomulkiste.

C’est d'abord Uhistoire du parti
communiste polonais et de ses grandes
figures : Rosa Luxembourg, que Lénine
appelle «l'aigle de la Révolution »,
Wera Kostrzewa, militante téméraire
qui, en juillet 1924, est la prem
a4 mettre en garde IlInternationale
communiste contre ce qui allait étre
le stalinisme, au cours d'un dialogue
public dramatique avec Staline ; tous
ceux qui périrent au cours de la
Saint-Barthélemy polonaise organisée
a Moscou ol ils avaient été convoquds.
Gomulka enfin, arrété en 1937, au pou-
voir en 1943, arrété en 1950,

Puis, K Karol, qui a eu la faculté
de retourner a plusieurs reprises en
Pologne depuis que Gomulka a repris
le pouvoir, donne son interprétation
de la situation actuelle.

Mais, au-deld de l'expérience polo-
naise, ¢’est tout le probléme des rela-
tions entre les communistes et I'U. R
S.S. qui est posé. Peut-on étre gomul-
kiste, c’est-i-dire communiste, sans
étre tolalement inféodé aux inléréts
particuliers. de TPU.R.S.S., et en
quelque sorte colonisé ?

Peut-on refuser cette inféodation
ns renforcer le camp des réaction-
naires, sans trahir ainsi son propre
idéal, sans reculer le triomphe du
socialisme ? L.a réponse est loin d’étre
donnée. La question n’a jamais été plus
aprement posée

Ele prend ici un caraciére saisis-
sant parce «u'elle apparait non a tra-
vers une étude théorique, mais pleine-
ment  vécue et assumée par des
homimnes.

Les événements sont trop récents,
la situation trop fraiche pour que
« Visa pour la Pologne » soit ccuvre
d’historien. Le lecteur francais y
découvrira cependant un univers qui,
pour ¢ire contemporain, ne lui est pas
moins, le plus souvent, étranger.

En filigrane apparait, discrétement
évoquee, mais temtant tout le livre
d’humanité, Paventure personnelle de
Pauteur : combattant de seize ans en
1940, officier de 'Armée rouge, évade
d'un camp soviétique, membre idu
corps consulaire de la Pologne so-
cialiste, volontairement exilé par fide-
lité... au socialisme, ou du moins a
I'idée qu’il s'en fait, en bref ayant
véeu ce que les Occidentaux de son
age apprennent dans les livres.

F.G.

GEORGES MAGNANE

L'’AMOUR
TUE
VITE et BIEN

roman

Beaucoup d’hommes, entre quarante
et Soixante ans, se trouvent, comme le
héros de ce livre, au bord d'un dilemme
vertigineu: accepter le vieillissement
comme une fatalité biologique, ou re-
chercher un combat qui ne peut leur ap-

~porter que la défaite. Chacun choisit
comme il peut. Le héros de L’AMOUR
TUE VITE ET BIEN choisit le combat.
sortes d'aventures sont devenues si
fréquentes, en ce milieu de sieele, gue
leur sens dépasse Panecdote ou le eas
singulier. €'est ce que Georges MA-
GNANE a réussi a4 nous faive sentir
dans ce vrai roman, rapide et brutal,
qui porte témoignage sur la révolte e
I'homme moderne contre le temps et
contre certaines formes de responan-
bilité,
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