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Un livre de Catherine Rihoit la Eaconte

Dalida

sous son armure d’étoile

L histoire de la plus populaire des chanteuses populaire aprés Piaf

Dalida. Nous a-t-on assez
rebattu les oreilles avec Da-
lida, du temps que Paul Gianoli
pouvait écrire : « La premiére
agression de Nasser, contre la
France, ce n’est pas le canal
de Suez, c’est Dalida ! »

N’importe, cette superbe
créature au regard louche a la
suite d’une douloureuse affec-
tion des yeux est devenue la
plus populaire des chanteuses
populaires apres Piaf. Le pu-
blic en raffolait. Il connaissait
tout de ses malheurs et les
partageait, il la sentait vulné-
rable sous son armure d’étoile
et compatissait, elle était ’em-
bleme de la réussite oui mais.

Les gens adorent ¢a, les
réussites dont I'envers est tra-
gique. Et le tragique n’a jamais
manqué a Dalida, marquée de
bonne heure par la peur d’étre
abandonnée.

Pourquoi en parler au-
jourd’hui ? Parce qu’un bon
écrivain de I'écurie Gallimard,
Catherine Rihoit, lui consacre
une biographie, écrite avec la
collaboration du frére de la
chanteuse. Rihoit/Dalida : la
combinaison est inattendue.
Elle donne un ouvrage bien
fait, une complainte de la mal-
aimée qui fréle le mélo sans y
tomber.

On sait que cette somp-
tueuse Calabraise a la cheve-
lure exubérante née en
Egypte, fille de petites gens,
est arrivée a Paris a 20 ans
avec l'appétit de Rastignac.
L’histoire de ses débuts est ba-
nale. Quelqu’'un la remarque
dans le cabaret ou elle se pro-
duit, un autre lui donne une
chanson... Mais quelle chan-
son | Bambino. La pire des
rengaines. Un succeés fulgu-
rant. La voila lancée. Elle
épouse son . Pygmalion.
Quelques années plus tard, il

se suicidera.
L4

Elle s’éprend d’un jeune
chanteur qui court en vain der-
riere le succes. Il se tire une
balle dans la téte, et elle n'ou-
bliera jamais le spectacle du
sang coulant sur le visage du
jeune homme.

Elle-méme va tenter de se
suicider avec des barbitu-
riques. Mais une femme de
chambre la sauve.
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Alors, elle se met a lire
Freud et Jung, entreprend une

analyse aux Etats-Unis, fait un

formidable travail sur elle-
méme... Car elle est forte, elle
est trés forte, cette énergie
qu’elle déploie en scéne n’est
pas un simulacre. Mais
quelque part quelque chose
I'empéche de vivre.

C’est cette félure que le pu-
blic ressent et qui la lui rend si
sympathique... On 'aime Da-
lida.

Sa carriére est superbe,
sans ombre, tournées a I'étran-
ger, fans-clubs, disques d’or et
de diamant, dans la jungle du
show-biz elle est reine, lorsque
Gaston Defferre la présente a
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Frangois Mitterrand, en 1974.
Bonne fille, elle sera toujours
bonne fille — et séduire, elle va
chanter dans les meetings de
la campagne présidentielle, se
compromet en quelque sorte
en devenant I'une de ses fami-
lieres, et souffre des sar-
casmes qu’ainsi elle souléve
ici et la.

Le Canard enchainé s’inter-
roge : « Ou Mitterrand va-t-il
pouvoir caser Dalida dans son
gouvernement ? »

Elle traine une liaison avec
un prétendu comte de Saint
Germain. Patatras : le voila in-
culpé d’homicide involontaire.
Il se suicidera a 43 ans.

Décidément, la mort est sa
compagne. Encore une fois le
public est avec elle, la pauvre !

Elle chante devant des
salles bourrées qui lui font
féte, mais suffoque dans la so-
litude, lorsqu’un médecin,
Frangois X, entre dans sa vie.

Est-ce le bonheur, cette
fois ? On dirait. Mais France-
Dimanche annonce qu’elle
veut s’installer avec son beau
médecin et fonder avec lui un
foyer...

Le médecin n'apprécie pas.
Il se défile, cesse de la voir ré-
gulierement, annule leurs ren-
dez-vous a la derniére minute.

Alors, un soir, elle avale
cent vingt cachets de somni-
fere, et se couche dans son
pyjama de satin blanc, un
verre de whisky a la main. Elle
laisse un mot : « La vie m'est
insupportable. Pardonnez-
moi. » Ainsi fut ce destin
d’étoile vécu sous un signe fu-
nebre.

Au jeu de la célébrité, Da-
lida a gagné. Au jeu de la vie
elle a perdu... C’est peut-étre
que l'on gagne rarement sur
les deux tableaux a la fois.

488 pages, 138 F. Plon.
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