rancoise Giroud: La Cote d’Azur

est délicieuse cette année...

XCUSEZ-MOI, je n'ai
rencontré ni prince,
ni vedette, ni magnai

-sur la Céte d'Azur. Ils

y sont certainement, puis-
qu'on les y a vus. Mais,
pour les voir, il faut active-
ment les chercher. Pour les
chercher, il fout avoir
grande envie de les voir.
Eux n'y tiennent guére.. Je n'y

tenais pas davantage, Ce fut déli-
cieux.

Mme Garbo, M. Ali Khan et moi
pouvons vivre pendant dix ans en-
tre Menton et Toulon sans nous
géner le moins du monde.

Chacun sa cotg.

La mienne s‘enroule autour de
Saint-Tropez. Si vous venez, on
vous accueillera poliment. C'est-a-
dire que personne ne s'occupera
de vous.

Il n'y a aucun moyen connu de

\ se faire remarquer & Saint-Tropez.

Aux environs du 15 aolt, seul un
épiderme nacré peut, & la rigueur,
attirer 1'attention.

J'ai vu trois créatures blond
platine circuler, toute radio hur-
lante, dans une Cadillac bleu de
ciel, sans provoquer un regard: in-
téressé. Elles sont parties, écceu-
rées. J'ai vu Marcel Aymé déam-
buler sans qu'on lui accordat un
murmure. Il est resté, enchanté.

Lorsque quelqu‘un vous observe,
c'est qu'il n'est pas du pays. 1
est venu, de Sainte-Maxime ou du
Lavandou, de Beauvallon, de Can-
nes méme, pour se faire une opi-
nion, pour voir les « existentialis-
tes », comme on écrit aujourd’hui
quand on désigne un individu mal
lavé,

11 voit cing terrasses de café,
vingt yachts majestueux alignés le
long d'un quai mangé par deux
cents voitures, quelques ruelles
sombres sillonnées par des chats
maigres et des jambes nues. En-
core des jambes nues. Nues jus-
que-l ol on ne peut plus étre nu.
De jolies jambes nues et de moins
Jolies, des velues et de moins
velues.

Alors, il murmure :

~— Quoi ? C'est ga Saint-Tro-
pez ?

. Et il repart, dégu, vers l'une de
ces plages rassurantes ou un ca-
sino, un hoétel moderne et quelques
pédalos justifient les frais qu'il a
engagés pour ses vacances,

Pendant le pont du 15 aofit, le
visiteur s'est multiplié par mille. 1l
a été agressif, tonitruant, agité et
suant.

Le Tropézien, animal sauvage et

prudent, s'est retiré dans ses
mers, attendant que 15 aofit se
passe et que les envahisseurs

aillent faire les Farouk ailleurs.

Saint-Tropez n'est pas une villé-
giature, c'est un vice. Quand on
l'a contracté, on ne guérit jamais.

Pauvres un peu, beaucoup ou
pas du tout, ce sont toujours les
mémes qui reviennent chaque an-
née, qui chaussent leurs spartia-
tes, qui enfilent un vieux short dé-
coloré, qui disent tous les jours :
« Il faudrait tout de méme que

j'aille & la poste.. » ou « On de-
vrait faire un tour & Cannes. On
fra demain. »

Au bout de quinze jours, ils se
décident parfois & mettre une let-
tre a la boite. Mais jamais & sor-
tir de leur treu.

Les sandales spartiates lear
donnent & tous la méme démarche,
la méme foulée un peu lourde.

— Ca ne vous fait pas mal,
cette patte, entre les doigts ?

Celui qui pose cette question, on
le toise avec pitié. C'est « un

une insulte. Ils ont si bien pris la
douce habitude de se faire sup-
plier en toutes langues.

De grosses voitures nickelées,
venant de tous les pays, circulent
pourtant nuit et jour dans les rues
moins larges qu'elles, frélant de
noires paysannes hostiles, mais ré-
signées, assises devant leur porte.

Mais ces voitures tournent en
rond. autour de l'ombrageuse pres-
qu'ile, et n'en sortent guére.

Saint-Tropez est, & ma connais-
sance, le seul point de la Cote ou

La richesse ici, c’est le cuivre de la peau. L’intelligence,
a quoi peut-elle bien servir sur la cote bénie des dieux ?

étranger », un de ceux auxquels
on dit :

— Nous vous retrouverons & la
plage, c'est ga.

Et comme il y a des plages tout
autour de Saint-Tropez, il faut une
vraie malchanee pour que l'impor-
tun vous retrouve.

La vraie courtoisie consiste
a ignorer son voisin

La courtoisie a ses rites. On ne
va jamais les uns chez les autres
sans y étre irés particuliérement
invitd ; on ne donne pas son
adresse non plus. Quand un ami
est signalé, on croise, vers sept
heures, devant la terrasse du pa-
tissier Sénequier. S'il a envie de
vous voir, il y sera et boira avec
vous un lait & la framboise.

Sinon, il passera en faisant un
petit signe amical qui signifie
« Ce n'est pas une raison parce
que nous sommes tous les deux &
Saint-Tropez pour .que nous nous
supportions mutueliement. »

Cette année, les indigénes se
plaignent de manquer de clients
parce que l'été clément a privé la
Cote de l'un de ses attraits : le
beau temps assuré, quand il pleut
ailleurs. -

Qu'on puisse, en cherchant bien,
trouver une chambre libre, leur est

ne sévit pas la manie déambula-
toire qui transforme la Corniche en
Champs-Elysées des heures d'af-
fluence.

On vient voir les Tropéziens que
T'on voit peu parce qu'ils se ca-
chent dans leurs villas ou leurs
chambres meublées, mais eux ne
se dérangent pas.

Que cherchent-ils, les autres %..
Ils cnt cuns les oreilles ce clique-
tis de milliards et de robes pail-
letées, ils ont devant les yeux ces
tuisrecux de champagne, ils ont
dans la mémoire ces récits d'or-
gies qui accompagnent, de plage
on p.age, la légende de la Cote
d‘Azur.

Mais — curieux phénoméne —
I'endroit ou l'on se trouve n'est ja-
mais celui ot ces choses se pro-
duisent.

La arande vedetie est toujours
partie la veille.. Le gros joueur
n'est justement pas venu jouer ce
soir-la... Le grand gala aura iisu
dans trois jours... Les belles filles
se sont couchées tot. Avec les
beaux gargons, probablement, puis-
qu'ils ne sont pas la non plus.

Il reste, comme partout, des jeu-
nes gens ‘et des jeunes filles qui
dansent comme ‘tout le monde. en
buvant des jus d'ananas, des en-
fants qui ne veulent pas aller se
coucher, des parents qui vont per-

dre mille francs & la boule ou & la
roulette...

Seul lo ciel met tous les soirs
son habit de gala pour faire dan-
ser les étoiles filantes sur la voie
lactée.

La disparition brutale du, riche
Egyptien a porté un rude coup aux
espoirs des demoiselles avides de
protection.

1l arrive, d'ailleurs, qu'ayant la-
borieusement réuni de quoi des-
cendre sur la Céte pour y trouver
Ihomme qui les fera monter, les
petites chercheuses d'or rencon-
trent un aimable maitre-nageur ou
un sympatnique campeur dans les
bras de qui I'été passe vite. Et
c’est bien plus gentil comme ¢a.

La Cote est ainsi faite qu'on s'y
ennuie souvent avec un yacht, dix-
huit robes du soir et de la lan-
gouste a volonté, mais qu'on peut
y passer des jours délicieux avec
un maillot de bain, un short et des
tomates.

« A partir de trente ans, on
a la gueule qu’on mérite. »

L'échelle des valeurs se monte
el & l'envers Clest sur la route,
ou dans le train qui transporte les
touristes, que le renversement se
fait a leur insu.

Mettez gare de Lyon dans un
wagon-lit un monsieur ‘important,
intelligent et fortuné : une dame
élégante, cultivée et blonde.

Retrouvez-les le lendemain sur
une plage de la Coéte. Qu'en res-
te-+-il ? Quelques bourrelets hon-
teux.

La richesse, ici, c’est le cuivre
de la peau. La puissance, c'est sur
des skis nautiques qu'elle se me-
sure. L'intelligence.. & quoi cela
gert-il au juste ?

Chaque métre carré de sable
chuchote la parole du peintre De-
gas : « A partir de trente ans, on
a la gueule qu'on mérite... »

— Je ne comprends pas que
vous aimiez ce pays, m'a dit une
jeune femme irritte, On ne f{ait
rien et on y meurt de chaleur.

Cette jeune femme a un teint de
lis. C'est tout. Le soleil la trans-
forme d'abord en ecrevisse, et
I'huile en oignon frit, situation hu-
milinnte quand on - passe-: pour
jolie. Si elle se hdlait bien, elle
trouverait la Coéte pleine de char-
mes.

Les « anticotes » se recrutent
toujours parmi les blancs fragiles.
Les « procotes » parmi les durs
de cuir i

Entre anticote et procote, le
fossé. est infranchissable. N'es-
sayez jamais de l'enjamber et de
persuader un anticote qu'il pas-
sera d'excellentes vacances &
l'ombre des palmiers.

Vous passeriez les votres & en-
tendre wanter les mérites de la
Normandie et les délices du bain
glacé qui vous coupe la respira-
tion - oui - mdis - apres -on-se-sent-si-
bien.

Seuls les procdétes connaissent
la douceur des jours qui s'étirent,
tissés de cette lumiere a laquelle
les plus sombres problémesz s'éva-
nouissent et les plus grandes ve-
dettes rapetissent.
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