NATION ou individu, le
probléme majeur que chacun
doit affronter pour tenter de
se gouverner au mieux fient
en quelques mots : savoir ce
que Pon veut.

Une fois Pobjectif défini, le plus dur est fait.

Pour aller de Paris & Marseille, on peut emprun-
ter dix itinéraires différents. Mais a quoi bon finir
par atteindre Marseille quand on préférerait étre
a Lille ? Et comment espérer se trouver a la fois
& Marseille et a Lille ?

Cette évidence, peu d’hommes sont, hélas ! en-
trainés & la considérer de bonne heure, dans les
grandes comme dans les petites décisions de la vie
quotidienne. Pourtant, une fois que Yesprit I'a
assimilée, le gouvernement de soi est rendu pos-
sible, sinon facile. A l'occasion de chaque conflit,
de chaque situation nouvelle, chacun peut, avant
d’agir, définir son but, puis tenter d’y ajuster sa
politique.

AU plan des‘nations, le probléme
se pose dans les mémes termes. Ef qui ne sent,

au moment ou se multiplient les rencontres entre .

chefs d’Etat, combien il serait important pour les
hommes de POccident de savoir ce que leur pays
veut, ce quw’il défend, ce qu’il convoite, ce qu’il pro-
pose a leurs ambitions collectives et individuelles ?

Tout le monde éprouve, plus ou moins, le ver-
tige que procure le vide lorsquw’il advient que Pon
se penche sur des formules telles que « la défense
de la civilisation chrétienne » ou « le maintien des
valeurs occidentales ».

Tout le monde le sent, mais personne ne l'avait
dit avec pertinence, avec éclat, avec autorité, jus-

.

mond Aron, George Kennan, Robert Oppenheimer
se sont rencontrés pour essayer de cerner le but que
peuvent se fixer les sociétés hautement industna—
lisées.

« L’Express » s’est fait, en octobre, I’écho de
ces colloques. Les interventions des vingt et un
participants sont aujourd’hui réunies en un ou-
vrage (1) dont la publication coincide avec celle
d’'un essai ot' M. J.-P. Sartre étudie les limites
de Pexistentialisme face au marxisme (voir p. 35).

Le vocabulaire philosephique n’étant accessible
quaux spécialistes, les « Colloques » constituent,
croyons-nous, pour le lecteur non initié, le premier
effort important de réflexion et de discussion sur
un sujet qui domine, en vérité, non seulement les
préoccupations des grands esprits, mais, consciem-
ment ou non, Vexistence de chacun et singuliére-
ment des jeunes gens réduits, soit au plus démo-
ralisant matérialisme, soit a la guéte mélancoli-
que d’une raison de vivre qu’aucune philosophle
ne leur fournit plus.

Q UELQU’UN disait un jour, & pro-

pos d’'une femme dont on critiquait la conduite :

— Avouez tout de méme qu’elle a du caractére.

— Dr’accord, lui répondit-on. Mais pour quoi
faire ?

Nous avons, POccident posséde des richesses ma-
térielles et culturelles, des savants, des lettrés, des
moyens techniques immenses.

(1) « Colloques de Rheinfelden », par Ray-
mond Aron, George Kennan, Robert Oppen-
heimer et autres. (Calmann-Lévy). ¢
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Pour quoi faire ? « Quel sens voulons-nous don-
ner a la vie ? Quelle est la vie bonne ? Quelle esf
la. société bonne ? » demande Raymond Aron.

- I’Est travaille avee acharnement a « rattraper
les Etats-Unis ». Mais « a quoi sert la crois-
sance ? », demande George Kennan. « Je propose
d’inclure la réponse dans tout jugement que nous
pourrions porter sur les buts de la société indus-
trielle. »

L’organisation sociale confine 'homme moyen
dans la solitude. Est-ce une plaie, guérissable ou
inguérissable ?

« -J’ai 'impression qu'en Amérique, ce qui man-
que le plus, c’est le consentement A tenir assez &
quelque chose pour étre exposé a en souffrir »,
constate Jeanne Hersch.

Que pourrait étre ce quelque chose ? Et y a-t-1l
un aspect irréductible du tragique dans la vie
humaine ?

IL est hors de question de résumer
ici ne fit-ce que les thémes de ce gros livre dont
le but est précisément d’ouvrir des portes, non de
les fermer sur de prétendues vérités pétrifiées em
formules.

Disons seulement que devant. ces portes ouvertes,
le vertige qui s’empare de I’esprit n’est plus celui
que procure le vide, mais’celui qui saisit devant
Pabondance, ’abondance des taches dures et nobles
qui attendent les hommes du XX° siécle, stils veu-
lent conserver et transmettre le goat de la vie.

o i
lrangoue Girove,
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