l] N homme sg’est

trompé et la guerre atomique a
éclaté. Les radiations ont détruit la
vie sur toute la surface de la terre.
Seule I'Australie 'a été épargnée.
Mais pour quelques mois seulement,
puisque le vent rabat sur ses cotes
les poussiéres mortelles.

vous savez que -vous allez mourir. Qu’éprouvez-vous ?
Que faites-vous ? -

Vous ressentez-vous coupable ou victime 2 Endormirez-
vous vos propres enfants de leur dermier sommeil pour
leur éviter d’ultimes et atroces souffrances, ou vous obsti-
nerez-vous dans l'espoir ? Briilerez-vous la chandelle par

dernier ?

Tel est I'étrange théme de médxtation qu’'un film améri-

cain, « Le Dernier Rivage », propose « pour les fétes » aux
spectateurs du- mende entier, puisque le film est projeté
simultanément a Paris, New York, Moscou, Londres, Ber-
lin, Rome, Washington, Tokyo, Stockholm, ete. ;
Ce sont des hommes et des femmes hagards, assommés,

investis par une angoisse que la reprise de contact avec

la réalité ne dissipe pas, au contraire, qui émergent des
salles ou ils abordent a ce « dernier rivage ».

Inutile de se dissimuler que I'impression produite vient
de ce qu'il n’est pas totalement recu comme une antici-
pation. Nous nous sentons tous, en un sens, ces person-

nages vivants, qui aiment, qui travaillent, qui dansent,

qui rient, qui pleurent, qui élévent leurs enfants et qui
savent : le vent peut, demam, étre vent de mort.

L 'EVENEMENT est situé en 1964. Pour-

quoi pas ?... Nous n’avons donc pas trop de temps pour y
penser. Ou bien faut-il au contraire ne pas y penser 2

Premiére question. Les autres s’articulent a la suite

" Une telle « erreur » est-elle possible 2 Oui. Non. Est-ce

une réponse convaincante a ee menu probléme.
D’ailleurs, que m’importe Pextinetion plus ou moins

proche de la race humaine si, en ¢es jours de décembre,

Qﬂ une dette criarde, une vive douleur physique ou quel-

que grave souci au sujet d’une personne ichére ?

Vous vous trouvez dans la zone ou la vie demeure et

les deux bouts ou vous prépa.rerez-vous au jugement

ou se bousculent, selon la forme d’esprit du spectateur.

oui ou non ? Personne ne semble en mesure de donner -

\

Oui, mais. Combien dérisoires une dette, une douleur
ou un chagrin si je suis au bord du goufire ot je vais
m’engloutir...

Propos stupide. Le gouffre est en fout cas au bout du
chemin. Un peu plus proche, un peu moins proche... Par
atomisation ou par usure des artéres...

Oui, mais. Le propre de 'homme libre est de ne point
recevoir sa mort de la main’ des autres, et que nul ne
puisse en faire peser sur lui la menace. La bombe, ¢’est le
viol. Pire, le viol de toute ’humanité en méme temps que
son anéantissement. Si j’en accepte le principe, j’en suis,
a ma place, responsable. Que fais-je pour m’y opposer ? Il

n’est pas de vie qui ne marque sa trace sur la terre. Sous
prétexte qu’il pourrait n’y avoir plus de terre, vais-je me
mettre & vivre en pointillé ?

Bon. Faire. Faire quol ? Des sermons : « Il est plus
fard que vous ne croyez, mes fréres..» ? Ou des sur-
‘prisé-parties : « Le temps qui nous reste est si court,
usens-le a V'oublier » ? Nous habitons la France, c¢’est-a-
dire, en ce qui concerne ce débat, une province du monde.
Et Paffaire se réglera, en toute hypotheése, entre eapitales.

- Oui; mais.

4! M AIS en rentrant, il n’est pas interdit de
lire le dernier numéro de la revue « Esprit ». Il contient
les lettres d’un officier de vingt-six ans, Jean Le Meur,
Breton, catholique, condamné, en juin dernier, & deux ans

- «de prison pour « refus délibéré de servir en Algérie dans

le cadre des opérations de maintien de Vordre ».
7 Comme cela lui a été dur... ;

« Tu prieras un peu, s’il vous plait, écrit-il 2 un ami,
pour ton petit paysan qui a peur de tout c¢a, qui voudrait

. des soueis a sa mesure et vivre gentiment dans ses habits

de tous les jours.»

Qu’il est donc douloureux ce dxa]ogue @’un jeune homme
avee sa conscience... Qui, mais. A Iheure du « dernier
rivage », la conscience, ¢’est ce qui nous reste,

-~ :
I'v;on-g owe Giroverl.
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