- ot viennent, ’'un apreés Fautre,

AU Théatre. de

France, « Téte d’or ». A la Comédie-
Francaise, « Electre ». A POpéra,
« Carmen »... Pas une de ces soirées
fastueuses, dédiées a la renaissance
de Part dramatique, qui vaille —
3 que M. Malraux nous pardonne —
le spectacle a un seul interpréte domné mardi au palais
:de PElysée.

Le Qeremomal ne-varie pas plus- qu’ll mne se renouvelle
dans les théatres d’Etat. La, le Premier ‘ministre, les
ministres seconds’ et leur suite. Deux mille spectateurs,
toujours les ‘mémes, gmndes dans' leur tenue de cour :
corps “constitués, officiels, dignitaires du régime assortis
de; Jeur épouse; de leur descendanee, ef des amis de Ia
famille, s’inclinant, pour baiser une main, avec une len-
teur calculée. Les plastrons d’habit ont de ces mcar-
tades... T

Aux quelques places qui’ restent, Ies « personnahtes‘

Yinterméde comique. Il s’agissait, cette fois, d’'un Alle-
mand solennel et longuet dans son propos, soucieux de la

‘ligne Oder—Nelsse.

« En vous écoutant, Monsieur, je croyais me trouver
& la conférence au sommet... ».

Le malheureux disparait, englouti sous une lame de
rires. Et on enchaine.

- LES qﬁéstwns’ attendues doivent: porter sur -
la bombe atomique, l’Algérie, la, Communauté et les

Anciens Combattants.
- Sur la table du président, pas une note. Il a déclaré

 lui-méme dans ses « Mémoires» t « Dans certains cas,

‘parisiennes » . agréées par les cabinets ministériels ef, .

toujours, quelques moutons noirs introduits on ne sa.lt
‘comment dans la bergerie de ce faux Versailles...

. Ici, le Premier ministre, les ‘ministres seconds, sept
cents journalistes en veston, toujours les mémes, qui

_doivent montrer patte blanche-dés le seuil du palais, en .

prodmsant avec leur carte d’1nv1tation, leur carte pro-
fessionnelle. Mais on agrée a I'Elysée toutes les nuances
de Popinion -francaise: et internationale, qui sont-égale~
~ment représentées,

Premier controle & la grille du faubourg Saint-Honors,
avec priére, courtoise et ferme, de ne point traverser la

. cour en ligne droite pour atteindre le perron, mais d’em-

prunter le trottoir cimenté. Le crissement des pas sur
‘Je gravier indispose le président. = -
Quelques marches, la fameuse porfe vitrée. A droite,

nouveau eontrole d’identité ; puis c’est 'immense salon, -~

plafonds célestes aux anges dorés, aubussons, lustres

géants.- Sept- cents. petites-chaises -sont -alignées sur dix -

rangs, face & wune -estrade.
caméras de la télévision.

Derriére -les chaises, les

A gauche de l'estrade, le box des témoins
s’insérer les ministres. La
chaise la plus proche de Yestrade est réservée a M. Debré,
péle, un peu attendrissant avec son air d’éleéve qui avait

je suis amené a improviser mes propos. Alors, me_lais-
sant saisir par une émotion calculée, je jette. d’emblée

a Pauditoeire Jes idées et les mots qui se pressent dans

mon esprit. Mais, souvent, jéeris d’avance le texte et le

prononee ensuite sans le lire ¢ souci de précision ef
amour-propre: d’orateur, lourde sujétion aussi, car, si ma

- mémoire me sert bien, je n’ai pas la plume facile.»
" L’exploit physique -ainsi réalisé par un homme de
‘soixante-neuf ans laisse, & chaque fois, médusé.

Cette «lourde sujétion»  est-elle nécessaire ?  Plus

-encore. Tout. grand politique ¢st - d’abord homme de
- théatre. Sans mise en sceéne, point de texte, pomt de
geste.qui portent. 5
"~ Les réalisations Charles de: Gaulle, congues, 1nterpré-' :

tées - et présentées par lui-méme, ressortissent ‘a Tart
dramatique le plus complet Jusqu'a ‘ce début ‘académique

et un peu morne, qui mettra en valeur la soudaine chaleur

de la voix, la forme moins compassée, done plus humaine, ;3

de Pappel an F.L.N.
Le lyrisme (« Une page a ét6 tournée par le grand

vent de I'Histoire »), le souverain mépris («On se
a quoi prétendent les interprétations qui ‘sont’ -

demande a
faites ici et 1a») et  aussi; semble-t-il; ‘14 passion de

convainere linterlocuteur invisible auquel il- s’adresse,‘

~ vibrent tour a ‘tour..
Qu’en restera-t-il, une fois le texte impnmé et les

pourfant bien repassé sa composition mais qui va étre '

- collé. Derriére Iui, M. Malraux qui se permet d’arriver en

retard et qui en sera puni : il est assis a4 coté de
M. Seustelle, prospére et bronzé au soleil du Sahara.

Derriére encore, les autres. M. Michelet, avec sa bonne.

téte fatiguée d’ours em peluche ; M. Buron, barbe gaie ;
M. Guillaumat, menton haut, il bleu glacé ; M. Couve de
Murville, désinvolte et se prenant apparemment moins
au sérieux que ses colléegues, etc.

15 h.59 :

ils s’ouvrent. Le

messieurs ».
Les photographes, dociles, vont se ranger au fond de
la salle, découvrant le président, assis trés droit sur son

fauteuil rouge et dont le teint rosira lentement sous les

feux-convergents. des -projecteurs.

I1 prend la parole d’ume voix d’abord un peu terne,
un peu plate.

Pu coté des ministres, on se tortille, on se gratte le
nez, on se torture loreille, on fixe un point vague dans
Passistance, on prend Pair de quelqu'un qui connait a
Pavance le texte pronemcé sur l'estrade. Mais personne
n’en croit rien.

Le  président commet un lapsus, bute exceptlonnelle-
ment sur un mot, annonee Parrivée & Paris de M. Krouch-
tehev pour le 15 mars, et termine son exposé de politique
internationale -en invitant les journalistes présents a lui
poser des questions.

Ces questions, ehacun sait déja sur quels points elles
porteront. Elles ont été déposées au préalable a I'Elysée.
Les unes ont été recues, les autres -repoussées.

Lorsqu’un journaliste étranger — il y en a toujours un

(s’obsﬁne 4 poser une question mon convenue, il fournit

les rideaux de damas beige qui se joignent

-derrieére l’estra.de, frémissent. 16 h. :
“président parait et disparait derriére vingt photographes.
~ Dix secondes, vingt secondes, trente secondes... « Merci,

“un coup de poing :

mots réduits a eux—memes b

E sont les spectateurs qui donnent aux

piéces leur signification. Ici, ¢’est Alger, c’est PArmée, -

¢est le F. L. N. qui pétrifieront la lave de la phrase. Les

journalistes présents ne sont quwauditeurs et, si prompts
~qwils soient & saisir Pessentiel; leur attenmon est trop A
sollicitée par la formule qui vient: pour décortxquer dans >4

Pimmédiat, de mémoire, la formule qui s’en va.

Aprés Pémotion, c’est la performance. Une sérié de

chiffres énumérés sans hésitation: A quel moment le: '
Jjongleur va-t-il: rater la balle ? X' ne rate pas. . e

- Bt puis, ‘enlevé allegro vivace sitot la. réplique fom'nie,
c’est le final sur les Anciens: Combatta.nts. Pirouettes, -
révérences, jetés-battus et entrechats peur terminer par
‘«Ce qui a €té fait me sera pas. -

changé. Quand il s’agit de lintérét national, le pouvoir
ne recule pas. Merei, messieurs. »
Le président disparait derriére le rideau. La représen-

tation est terminée. Elle a duré une heure dix. Le décor ..
s'éteint. La salle se vide lentement. Les ministres serrent

Yauteur,

Curieusement, I'émission différée de la télévision ne ¢

donnera quune faible idée de la dimension du spectacle
et du ehangement de ton quont percu fous les habitués
de la cérémonie. Le président n’est point fait pour Ie petit
écran gris, et moins encore pour la radio. Son talent

n’est totalement sensible que dans les grands espaces &

eniuminés.

“quelques-mains ‘et se pressent d’aller,- en coulisse, fehcxter.

L’impression qui demeure ? L’homme qui vient de par- &

ler m’est point, comme on I'a chuchoté, un homme las et:
«diminué, assis au bord de PHistoire. Ce sont les Frangais-

qui, las et rognés, sont assis au bord de de Gaulle.

- il : :
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