GROS plan sur Al-
_bert Camus. Ainsi avaif-on annoncé
une émission télévisée dont le titre
seul retenait I'attention. Albert Ca-
mus- parle rarement et se montre
moins encore. Qu’avait-il donc a

~dire pour qu’il choisisse de s’adres-
ser a quelques millions de téléspectateurs, auxquels il
faut ajouter ceux qui regardérent, exceptionnellement,
ce soir-la, la télévision pour le veir et 'entendre ?

En termes excellents, pesés, peignés, avee la précision
controlée d’un homme qui fut comédien et que la caméra
ne transpercait donc pas de son il implacable aux naifs,
Albert Camus fit mardi soir aux Frangais un cours pra-
tique de bonheur.

La recette : trouver une activité que l'on exerce si
possible en communauté, qui comporte des buts innocents,
concrets et proches — rien qui se perde « dams la nuit
de Pavenir » — mne s’en laisser distraire ni par les diners
en ville ni par les malheurs des opprimés ; fuir les intel-
lectuels, Pabstraction, la réflexion solitaire ; se garder
enfln des « engagés politiques ». :

Ceux-ci sont particulierement méprisables et dange-
reux car « ils veulent bien gu’on agisse ou qu’on fue &
leur place, mais en gardant le droit de dire que ce n’est
pas bien du tout ». :

Si les téléspectateurs ont retenu ces conseils, le gara-
giste est retourné a ses moteurs, le mineur a sa mine et
la dactylo 4 sa machine avec le ceeur léger et Pidée de
fonder sur-le-champ une chorale.

C’EST gue tout le monde ne peutf pas,

hélas ! écrire pour le théiire et trouver em son sein,,

comme Albert Camus en fit confidence, la joie que la
société intellectuelle est impuissante a lui dispenser parce
que 13, « je ne sais pourquoi, j’ai toujours Pimpression
d’étre coupable ». i i
Tout cela aurait rendu le son d’un déchirant canular —
en dépit de la ferveur réelle avec laquelle Camus parle
du théatre — si, mis & part Pesprit avec lequel ces choses
furent dites, elles n’avaient étrangement traduit une mo-
rale a laquelle tout mous convie aujourd’hui a adhérer.
Ne rien voir, ne rien entendre, enfoncer la téte dans
son chapeau en prenant soin d’y enfermer les oreilles,
assumer le moins possible d’humanité, jouir de soi...
Que cette morale coincide, provisoirement, avee celle

d’Albert Camus, ¢’est une autre histoire et qui le regarde :

seul. Nous n’en savons d’ailleurs que ce qu’il en a, pour
Qsoir, par défi peut-étre, ou par lassitude ou pour mille

autres raisons, laissé paraitre. Et qui n’a éprouvé, cer-.
tains jours, une grande envie de crier : « Que périssent

les laids, les pauvres, les noirs, les beiges, les sous-déve-

loppés, les sous-alimentés, les sous-payés, les pessimistes,

les écorchés, les économistes, les’ sans-logis, les sans- .
patrie, les sans-école, les anciens combattants, les futurs

combattants, qu’ils périssent mais qu’ils cessent de voiler

le soleil. La vie est belle, profitons-en dans la mesure oit

nous sommes doués pour cet exercice... »

Puis, en d’autres temps, Camus a écrit : « Une ceuvre
d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement pour
retrouver, par les détours de lart, les deux ou trois
images simples et grandes sur lesquelles le cceur, une
premiére fois, s’est ouvert. » La route ol chemine un
créateur est toujours mystérieuse. :

Mais nous, nous tous qui ne sommes pas créateurs, qui
cheminons au ras de la ferre et qui n’avons d’autre ceuvre
a édifier que notre propre vie, nous voila poussés un peu
plus encore dans la voie de la démission consentie. Nous
voila un peu plus tentés d’y glisser, parce quelle est
aisée, parce quw’il y fait tiede, parce que le printemps est,
Ja avec son cortége de plaisirs, parce qu’il serait doux
de croire que, si nous sommes bien sages, si nous allons
jouer — am théatre ou a tout autre jeu — sans nous
méler des affaires des grandes personnes, Papa nous fera -
une belle surprise. Ef puis une autre. Et une aufre
encore. s

IL y a quelques années, une dame écrivit &
son journal favori pour se plaindre : : ;

« Pourquoi votre horoscope est-il si pessimiste ? Nqus
le lisons pour y trouver des raisons d’aborder la semaine

‘avee courage et bomne humeur. Ce serait facile de nous

les donner, et vous feriez ainsi une bonne action. A quoi

sert de prévoir le mauvais puisque nous n’y pouvons

rien ? »~

Le journal entendit ce eri d’alarme et pria son astro-
logue personnel de modifier le ton de ses promostics.

Nul n’en souffrit, sinon Pastrologue. Le malheureux

- ¢royait a son art.

Cette dame avait paﬂajtenlent défini une conception
de 1a vie, de la presse et des horoscopes en fous genres,
dont le moment semble venu de s’inspirer.
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