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UN soleil affec-

feuilletant un magazine...
L’atmosphére est légeére,
détendue. Les garcons sonf
aimables, les filles ont des
blouses fraiches. L’une
d’elles raconte, scandali-
sée, sa visite au « Club
James Dean ». A la « une »
de « France-soir », que Pon
apporte, Rainier et Grace
de Monaco sourient.

Nous nous amusons, en

Sauvy, de la verve, de Pin-
dignation juvénile, de Ia
véhémence que cet homme
qui n'est plus tout jeume
sait conserver deés qu’il
s’intéresse & un sujet.

Et puis, soudain, le drame entre dans mon
bureau.

Un visiteur arrive d’Alger. Il ne convient pas
de donner son nom, ni méme de le déerire.

Simplement : ¢’est un Monsieur. Un monsieur
calme, trés calme, strictement vétu de sombre. I
est Francais. D’une voix tout unie, presque mono-
tone, presque impersonnelle, il parle. Dans quelques
heures il rejoindra cette terre algérienne a laquelle
1 est profondément attaché.

Il1 ne peut pas écru'e son courrier est inter-
cepté.

Il ne peut pas téléphoner : sa ligne est écoutée.

Alors, il est venu.

Il a le sentiment qu’ad Paris les hommes gui sont
ou qui devraient étre les plus exactement informés
se bouchent les oreilles, se bandent les yeux K —
parce qu'elle doit &étre intolérable cette réalité algé-
rienne, lorsqu’on en porte fiit-ce une parcelle de
responsabilité.

La lettre de “L’Express”

tueux perce les vitres. Une
jeune secrétaire réve en -

lisant Particle @ Alfred

C E soir, il sera & Alger. En rentrant chez
lul, i1 peut étre abattu par son chef d’ilot, qui a
droit au port d’armes, et qui se ferait une joie de
le confondre, la nuit venue, avec un terroriste ; il
peut étre interrogé par les paras.

Interrogé n’est pas le mot qu’il emploie, malgré
Pextréme modération de son vocabulaire.

Mais son probléme personnel lui parait de peu de
poids. S’il Pévoque, c’est pour bien faire compren-
dre pourquoi les Groupes de Protection Urbaine
(G.P.U.) on les appelle déja, dit-il, Guépéou.

Il n’éléve pas la voix, Hl raconte. Et ce qw’il dif,
il me demande pas qu’on Pimprime. Non. Juste
quwon le sache, que quelques hommes le sachent,
eeux qui — bien ou mal — incarnent aujourd’hui
la France et dont il ne peut pas arriver & croire
qw’ils s’endorment le soir, s’ils savent ce qui se
commet en son nom. :

U N cycliste apporte une enveloppe. C’est
l’article de Francois Mauriac, en forme de lettre

a Vauteur de « Contre Ia Torture ».

La police ? Mon visiteur a un bref sourire. Au-
jourd’hui, tomber entre les mains de Ia police, pour
un suspect, ¢’est ce gue lon peut appeler une
ehance.

Nous restons silencieux, comme absorbés par

« notre honte... et par nes souvenirs.
Le visiteur se léve, presque confus de cette pierre

- moire qw’il vient de déposer.

De ce qw’il a dit si précisément, rien ne peut étre
reproduit ici cette semaine. Mais d’autres que nous
Yont entendu. D’autres, qui assument dans ce pays
des charges immenses. Ceux-1a savent maintenant,
#’ils Pignoraient, de quoi ils se rendent coupables,
de quel signe d’infamie ils ont marqué les jeunes
hommes qwils abandonnent & Pinstinct de violence
et qui auront le droit de vemir leur dire un jeur :

« Voila ce que vous avez fait de nous... »

Bonne nuit messieurs, & ministres intégres...

F. G.
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