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C’était un soir d’été,
I'année derniére. Le
téléphone a sonné.
Tard. Jacques Boetsch
appelait de Washing-
ton, ou il se trouvait
pour L’Express.

« Vous savez, cette
petite douleur dont je
me plaignais ? Clest

une tumeur.

— Une tumeur ? Quelle tumeur ?

— Maligne, probablement. I1 faut voir.
Dois-je rentrer en France ou me faire
hospitaliser ici ? »

Il disait cela de sa voix habituelle,
ferme, claire. Quelques jours apres, le
diagnostic était rendu. Il savait. Les méde-
cins américains ne font grace a leurs
patients d’aucune illusion.

Pour avoir vu Jacques Boetsch appri-
voiser lentement, durement, la mort,
apres qu’elle I'eut pris par la main, il me
semble qu’ils ont raison. Que c’est la
dignité méme d’un homme qui est en jeu.
Peut-étre n’est-ce pas la vérité de tous,
mais ce fut, sans aucun doute, la sienne.

Courageux, rigoureux, rugueux et ten-
dre, c’était un journaliste de classe, et
un homme de qualité. Je ’aimais. Nous
P’aimions. Nous l’avons vu se détruire,
mais jamais se défaire. Sa lucidité, son
humour méme n’ont jamais été entamés.

Il y a six semaines, le 27 juillet, le
souffle commencant a lui manquer cruel-
lement, il m’a dit: « On va me faire un
nouveau traitement. Je ne pourrai pas
venir demain... Cela m’ennuie de vous
laisser... Est-ce béte ! J’étais heureux, et
jaurais pu, encore, vous étre utile...

— Peut-étre que vous reviendrez...

— Croyez-vous...

— Je le voudrais. Je le voudrais beau-
coup.

— Alors, jessayerai. Je vous le pro-
mets. »

Il a essayé. Il tenait toujours ses pro-
messes. Il a essayé. Mais il n’est pas
revenu. Il ne reviendra plus.

Jacques Boetsch est sorti de la vie,
lautre samedi, a 43 ans, en se tenant
droit comme il avait vécu.
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