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c’est que ¢a ne va pas bien. »

En ces termes, le chauffeur
de taxi résume la France de ces der-
niéres semaines.

« D’ailleurs, ajoute-t-il, vous n’avez
qu’a voir. Les gens en ont marre.

— Marre de quoi ? »

Il ne peut pas dire.

« Du gouvernement ?

— Oh ! Ceux-la, dit-il, dans la mer-
douille ol on est, ils font plutdt ce
qu’ils peuvent.

— La merdouille, comme vous
dites, ¢a se traduit par quoi, exacte-
ment ?

— D’abord les prix, vu que c'est
un scandale. Et puis... »

Il cherche.

« Et puis ?

— Et puis le pétrole et tout ce
bazar avec I'Algérie. Le Pompidou,
la-dessus, il n’a pas la cote, je vous
le dis ! Et puis... Et puis tout, quoi :
les gosses au lycée, les flics et le
reste, vous n’avez qu’a voir... »

EST pas que ¢a va mal, mais
«

L n’y a qu'a voir, en effet.
En termes différents, mais ana-
logues dans I'esprit comme dans le
flou des griefs, c’est le son que l'on
recueille partout quand on revient
de D'étranger.

Cela ne ressemble pas a une véri-
table angoisse. Ni a une véritable
coleére. Mais c’est, un peu plus encore
qu'il n'est d'usage en hiver, un cli-
mat venteux, hargneux, morose.

Il est vrai que le climat n’est pas
meilleur ailleurs et que, comme dit
le président de la République, « les
Francais ne sont pas les plus malheu-
reux ». Mais quoi ! on ne fait pas
un concours. Et puis, personne n'a
encore jamais réussi a déterminer
scientifiquement, ni méme approxima-
tivement, quels sont les indicatifs du
malheur et du bonheur a [I’échelle
d’une collectivité ; a quel moment on

peut dire d'un peuple qu’il est
malheureux, mises a part des condi-
tions objectives évidentes : la guerre
sur le territoire national, la faim, le
despotisme, etc.

Pour le reste, et sans référence
plus stre que la sensibilité person-
nelle, on pourrait dire que, cette
année, le peuple américain est sub-
jectivement malheureux, le peuple
japonais subjectivement heureux, et
le peuple frangais partagé entre sa
capacité particuliere de golter les
choses de la vie et son peu d’appétit
pour avenir ou il se voit entrer.

trouvant la France, cest, a la

veille d’élections, I’absence, ver-
tigineuse comme le vide, de débat
public.

Ici et la, on échange des propos
gracieux. Ainsi, les deux députés de
la Loire, également candidats a Saint-
Etienne, mardi, sur l'antenne d’Eu-
rope N° 1 : « Vous étes un fumiste ! »
criait M. Durafour, le centriste.
« Vous mentez ! » répondait M. Neu-
wirth, I’'U.d.r. Ou peut-étre était-ce
le contraire.

En fait de débat public, I'auditeur
avait envie de dire : « Oh ! par-
don...» et de fermer son poste,
comme on referme une porte quand
on a surpris une querelle intime.

La veille, c’était M. Alexandre
Sanguinetti, député U.d.r. de Tou-
louse, qui traitait M. Jean-Marcel
Jeanneney, député U.d.r. de Grenoble,
de « fossile », aprés que celui-ci eut
dit, a R.t.l.: « Le gaullisme sans de
Gaulle, moi, je n’y crois pas. »

Quant a M. Christian Fouchet,
député démissionnaire de I'U.d.r.,
c’est au gaullisme avec M. Soustelle
qu’il ne croit pas.

Débat public ? Certes non. Clest
une querelle théologique entre clercs
du gaullisme, ceux qui furent les
apotres et ceux qui furent les clients
du Général également apres a vou-
loir, seuls, dire I’Evangile.

Ils vont finir par faire tourner les
tables !

« Mon Général, étes-vous la? »
demandera le désormais célebre René
Tomasini, secrétaire général de
I'U.d.r. Le drdle serait que le Général
répondit, a coups de pied de table :
« Si j'étais la, Tomasini, vous n’y
seriez plus. »

QUELQUE chose frappe, en re-

depuis des jours, par les inconti-
nences verbales de M. Tomasini,

que chacun moud et remoud dans
son moulin a soi en faisant semblant
de croire que ce que dit M. Toma-
sini est important, cela signifie bien
que, sur cette sceéne, il n’y a rien.
Et on voit I'ineffable M. Christian
Bonnet, député indépendant du Mor-
bihan, en profiter pour s’avancer et
annoncer que son parti a «un role

oUE la scene politique soit occupée,

essentiel a jouer » entre l'intolérance
de M. Tomasini et le laxisme de
M. Edgar Faure, parce que la France
est « un pays mentalement fragile ».
Mentalement fragile, il a vraiment
écrit cela. Dans une tribune libre
du « Monde », ou l'on trouve égale-
ment cette phrase admirable: «..le
chef de I’'Etat dont lintelligence des
problemes les plus complexes n’a pas
altéré le solide équilibre ».

Voila M. Pompidou prévenu. Un
grain d’intelligence en plus et il en
vacillera.

Du coup, M. Edgar Faure répond
a M. Christian Bonnet que « ses
qualités de style » donnent «un tour
piquant » a l’agression dont il fait
I’objet.

Tout cela, on s’en divertit peut-
étre au cours de 'un de ces diners
politico-parisiens ou se dit la petite
histoire, ou tout le monde a de
I’esprit, et ou les maitres d’hétel font
ensuite leur rapport a M. le ministre
de lIntérieur. Mais a part ce milieu
étroit, qui cela intéresse-t-il ?

E théatre, en politique, vit de
vedettes, pas de doublures. Et la
vedette, dans le régime présiden-

tiel ou, a la fin, nous sommes, c’est
le président de la République. Méme
le Premier ministre n’en est pas tout
a fait une, dans la mesure ou le
public sent, s’il ne le sait, que le
pouvoir avec un grand P est a
I’Elysée. Que le régime est, en somme,
une monarchie tempérée par I'élec-
tion.

Sans doute, le temps du prosaisme,
qu’incarne  si  consciencieusement
M. Pompidou, était-il venu, aprés nos
cavalcades dans les sommets gaul-
liens. Ce n’est pas méprisable, le
prosaisme, loin de la. Clest exacte-
ment ce dont il est question dans les
élections municipales : les équipe-
ments, le financement, la gestion, le
développement, [lurbanisation, les
routes... Au lieu de parler, hypocrite-
ment comme on le fait parfois,
d’élections apolitiques, on devrait
parler d’élections prosaiques pour
faire la différence entre ce qui consti-
tue le tissu de la vie quotidienne et...
le reste.

Mais un peuple, et un peuple ner-
veux, peut-il demeurer aussi long-
temps dépourvu de ce reste, qui n’est
pas la poésie par opposition a la
prose, ni le réve par rapport aux
réalités, mais le projet collectif, I’am-
bition nationale, en bref ce vers quoi
tend une société donnée & un moment
donné de son histoire ?

Quand on laisse a ce point I'ima-
gination sans aliment, I’élan sans objet,
Pavenir sans couleur, le ciel sans
étoile ol accrocher un char, il se peut
qu’on parvienne néanmoins a indus-
trialiser sauvagement un pays. Mais
M. Pompidou ne pourrait-il pas, au
moins, nous en donner envie ? F. G. W
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