IMPLACABLE

FRANCOISE
GIROUD

LLE ne pouvait mourir qu’un

dimanche. En semaine, on tra-

vaille. Et seule, dans sa chambre
de I’'hétel Ritz. S’écrouler, rue Cam-
bon, au milieu de ses Coromandels
et de ses bouquets, parmi les cris, le
tohu-bohu, le brouhaha, [I’émotion,
risquer en tombant que son chapeau
bascule, que sa jupe se retrousse,
tout cela elt été d’une grande vul-
garité. Et, tout au long de sa longue
vie, Coco Chanel a combattu la vul-
garité, celle du vétement, mais sur-
tout celle, plus importante, des
manieres, de Iesprit, du cceur, avec
une pugnacité attentive.

Frangaise jusqu’au bout des ongles,
elle avait de toutes choses une
conception aristocratique, élitaire.

« Jaime que la mode descende
dans la rue, disait-elle de sa voix
réche, mais je n’admets pas quelle
en vienne, »

Et elle, d’ou venait-elle ? Les ver-
sions variaient, selon les jours. La
dernicére fois qu’elle m’a raconté sa
vie, son pere était un négociant en
vins de Béziers qui avait fait un
enfant a sa mére — et peut-étre pas
dans les formes de la loi, mais cela
restait obscur — avant de dispa-
raitre. Puis sa meére elle-méme avait
disparu. Peu importe la vérité. Ce
qui compte, c’est la fagcon dont elle
P’avait vécue, et dont sa mémoire la
restituait, chaque fois différente,
c’est-a-dire niée, refusée, blessante.
Il semblait que tous les parfums
d’Arabie ne pouvaient effacer une
petite tache, la, et que sa conduite
en était affectée autant que le style
de ses robes.

ETE, elle elt été snob. Intelli-
gente, et de quelle intelligence
plastique et vigoureuse a la fois,
elle rallia dés quelle le put cette
fraction de la société de son temps
— l’entre-deux-guerres — qui réunis-
sait la fleur de I'esprit, du talent,
de la créativité, et dun art de

vivre poussé jusqu'au plus extréme

raffinement. Le luxe, le vrai, est,
aujourd’hui, .une idée morte en
Europe, et n’a jamais existé aux

Etats-Unis. Cette petite société-la, qui
régnait sur le monde, parce qu’elle
régnait sur Paris et que Paris était,
alors, la capitale de I'univers, Cha-
nel en fut I'une des effrontées prin-
cesses.

Elle avait, en toutes choses, Ile
sens de la qualité. Son discernement
s’exerca aussi, semble-t-il, dans le
choix des amants qui firent son édu-
cation, ce qui est bien heureux pour
une fille. Si Chanel commit des
erreurs dans ce domaine mais qui
n’en commet pas elles furent discrétes
infiniment. PohlS

Bien str, I'histoire du duc de Gdew-
cester, qu'elle aurait refusé d’épou-
ser en déclarant: « Il peut y avoir
plusieurs duchesses de Gloucester,
mais il n’y a qu'une Coco Chanel »,
cette histoire est fausse. Un tel pro-
pos elt été précisément empreint de
vulgarité et elle démentait avec force
l'avoir jamais tenu.

Sa dénonciation du crime de vul-
garité commis par celui-ci ou par
celle-la était inlassable et, ces der-
niéres années, lassante.

« Je vois tout », disait-elle. En
effet. Mais au bout de la lucidité que
ne compense pas l'indulgence, il
ne reste que la solitude. Per-
sonne n’était plus seul que Chanel.
« L’amour, disait-elle, pour qui ? Un
homme vieux ? Quelle horreur ! Un
homme jeune ? Quelle honte! »

Et quand quelqu’un suggérait que,
tout de méme, si elle avait eu des
enfants... elle décrivait, avec une
verve féroce, la vérité, selon elle,
des rapports familiaux.

Alors ‘autour d’elle, en dépit d’ul-
times amitiés acharnées dans la fidé-
lité, c’était le désert. Un désert dont
les pierres €étaient des émeraudes,
qu’elle avait en vrac,

OUS les laxismes lui faisaient

horreur, elle qui ne s'en per-

mettait aucun. C’est dire qu’a
cet égard elle n’était plus de son
temps et qu’'elle souffrait a chaque
minute. Mais sans jamais donner le
moindre signe de fléchissement. La
tolérance lui était étrangere ; la com-
passion, suspecte. Elle traitait et se
traitait durement.

Dans son travail, elle se condui-
sait a la fagon des grands chefs
d’entreprise du x1x® siécle, impla-
cable a la défaillance que, pour sa
part, elle ignorait, adorée et terro-
risant tout a la fois, n’admettant
pas que l'on et d’autre souci,
d’autre intérét, d’autre passion que la
maison portant son nom, et sachant
communiquer cette passion. =Quant
aux bénéfices, bien sir, ils étaient
pour elle, quoi de plus naturel ?
« J’ai tout fait ici, disait-elle, tout. »

Une couturiére, Chanel? Allons
donc! Un patron, I'un des derniers
grands patrons autocrates et créa-
teurs de ce pays. Quand ils seront
tous morts, et ce sera bientdt fait,
on en parlera comme des dinosaures.
L’espece sera éteinte.

Pour elle, au physique comme au
moral, elle avait atteint les grands
ages en se desséchant. Et, persé-
vérant dans son étre comme dans la
coupe de ses tailleurs, elle donnait
un exemple impressionnant d’inté-
gritt. A 87 ans, irréductible, impé-
rieuse, piaffante, elle dégageait encore
plus de force et de flamme que la
plupart des jeunes gens. Mademoi-
selle Chanel était, au sens propre du
terme, une personne extraordinaire.

Des robes... D’autres en ont fait.
Elle qui avait si fort le sens des
valeurs, elle n’elit pas aimé qu'on le
perdit & son propos, et que I'on par-
lat de I'ccuvre de Chanel comme de
celle de Matisse.

« Nous ne sommes pas des
artistes, disait-elle, parlant des cou-
turiers. Nous sommes des fournis-
seurs. Le propre des véritables ceuvres
d’art, c’est de paraitre laides et de
devenir belles. Le propre de la mode,
c’est de paraitre jolie et de devenir
laide. Nous n’avons pas besoin de
génie, mais de beaucoup de métier
et d’'un peu de gofit. »

E plus étonnant, dans sa carriére,
ce n’est pas la premiere partie.
Jeanne Lanvin connut une réus-

site professionnelle aussi éclatante
que Chanel et, dans les années 30,
Elsa Schiaparelli occupa si bien le
terrain qu’en 1938 Chanel abandon-
nait la couture.

Le plus étonnant, c’est sa résurrec-
tion et [lintelligence qu'elle mit a
I’accomplir. C’était en 1954, Les Pari-
siennes n’étaient plus a la mode, ni
la mode faite pour les Parisiennes,
mais pour une nouvelle représenta-
tion de [I'idéal féminin, 'androgyne
longiligne.

Alors Chanel revint. Elle avait
71 ans. Elle n’avait rien fait depuis
seize ans. Elle sut ne rien faire de
neuf, Du Chanel, c’est tout. Ce
n'est pas une mode, c’est un style.

On connait la suite, Elle avait mis
en d’autres temps toutes les femmes
d’Europe et des deux Amériques en
imi-

noir. Elle les mit en tailleurs
tés des siens.
Depuis ce jour, elle se tenait

furieuse et droite, comme un capi-
taine sur le pont d’un vaisseau qui
sombre.

Car elle ne voulait pas douter que
I’élégance sombrerait avec elle. En
quoi elle se trompait. Et, au fond,
elle le savait. L’élégance est la, éter-
nelle, sur une fille, un garg¢on, une
vieille dame, tout a coup, au détour
d’une rue. Il suffit d’avoir le don pour
la réinventer, dans son siecle. F.G. W
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