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MUS, oui. Exaltés aussi. Exubé-
rants, non. Le pied de ’homme,
en se posant sur la Lune, a opéré

comme un Verrou.

Les plus expansifs vont, répétant :
« C’est formidable, non ?

— Formidable.

— Le moment ou on a vu le pied
d’Armstrong, c’était... c’était...

— OQui, c’était...
— Cétait formidable, quoi! »

Nous disposons aussi de « prodi-
gieux ». Et encore de « fantastique ».
Les plus éloquents vont jusqu’a « hal-
lucinant » et « inoui ».

Mais tout se passe comme s'il y
avait, au-dela de I’émotion ressentie,
un blocage de la parole. Une para-
lysie devant I'indicible.

Ainsi en va-t-il quand les hommes
sont véritablement remués, et tous
ceux qui furent témoins sur l'instant
du viol de la Lune ont été, au sens
propre du terme, remués. Transportés
hors d’eux-mémes.

Déracinés de leurs principes, de
leurs systémes, de leurs préjugés, de
leur affectivité, arrachés au marais de
leurs soucis quotidiens, allégés de leur
sommeil, de leurs maux, de leur per-
sonne consciente.

Troublant voyage, fait simultané-
ment par des millions d’hommes.

On est bien, hors de soi. Et puis
vient le moment ou il faut y rentrer,
se réinsérer dans la prison de son
corps et de son esprit. On revient
toujours de ces voyages-la. Nous nous
sommes réintégrés.

k.

AIS voici qu’il nous faut assi-
miler ce que nous avons, nous
aussi, glané sur la Lune dans

nos containers personnels, I’examiner,
le classer, pierres inconnues qui s’en-
trechoquent, et parmi lesquelles le tri
s’opere lentement. Chacun, seul avec
sa récolte, essaye de mettre de 'ordre
dans son désordre, Chacun, repris par
ses principes, ses préjugés, ses sys-
témes, son affectivité, rejette ce qui le
dérange, retient ce qui lui convient,
cherche & s’arranger de ces éléments
étrangers pour reconstruire  son
confort intellectuel.

Le pessimiste y trouve de quoi
s’assombrir devant le poids croissant
de la technique. L'optimiste, de quoi
s’épanouir : impossible n’est pas
humain. L’obscurantiste, de quoi s’af-
foler: et si le ciel se vengeait?
L’aquoibonniste, matiére a alimenter
sa démission :-a quoi cela sert-il, a la
fin, une telle expédition, en quoi cela
changera-t-ii ma vie? IL’aquoibon-
niste est celui qui compte toujours
sur les autres pour changer sa vie.

Mais a quelque groupe que nous
appartenions, nous sentons bien que
quelque chose ne va pas dans cette
facon de réduire I’événement a une
seule dimension, et de vouloir a toute
force le faire entrer dans nos schémas
mentaux. Nous sentons qu’il faudrait
étre neuf pour appréhender le neuf,
inventer des mots pour désigner ce
qui, jusque-la, n’existait pas.

Ces mots, nous ne les avons pas.
Et quand on ne trouve pas de mots,
c’est que 'on veut exprimer des choses
contradictoires.

Et puis, peut-étre reculons-nous le
moment d’expulser par le verbe une
vague d’émotion chaude et douce.

Personne ne se sent pressé de hater
le moment ou elle se sera retirée de
lui, ou il se retrouvera, petit homme
coincé dans le métro ou sur la route,
entre sa famille, son travail, ses
impots et ses rhumatismes, définitive-
ment séparé de celui dont il fut un
instant le frére siamois : le conquérant
de la Lune. Etranger a la grande
aventure.

Ce que l'on se dépéche de chasser
en I'exprimant, c’est ce qui vous fait
mal. L’épopée de la Lune, au pire,
laisse indifférent. Mais elle n’est souf-
france pour personne, et joie pour
beaucoup.

ES imbéciles, maugréait lundi

« matin un intellectuel qui avait

ostensiblement refusé de re-

garder la télévision, ces imbéciles vont

tous se figurer, maintenant, qu’ils ont

marché sur la Lune et se prendre
pour des héros. »

Quand cela serait, il n’y aurait pas

grand mal.

Q.

D’abord, parce que c’est vrai. Nous
avons marché sur la Lune. Nous,
I’humanité. Pourquoi s’en exclure a
cette occasion ? L’orgueil n'est pas de
s’assimiler a ceux qui ont congu et
réalisé l'exploit, mais de se croire
d’une autre espece. Il n’y en a qu’une
capable de tout, exécrable et admi-
rable.

Pour une fois, nous pouvons, dans
cette affaire, nous admirer au lieu de
nous exécrer, nous réconcilier avec
nous-mémes. Alléluia. Cela ne durera
pas si longtemps que nous ne nous
hations d’en profiter.

Ensuite, nous savons trop ce qu'il
y a de dérisoire dans I'aventure tech-
nique, et surtout d'incohérent pour
que, sur cette autoadmiration, ne
s’étendent pas les ombres du doute.

E progres scientifique et technique
n’est jamais né que de I'inlassable
curiosité, du permanent désir hu-

main de puissance. Aller plus vite,
aller plus loin, aller plus haut, dérober
aux dieux leurs secrets, et maintenant
changer de planete.

Jamais I'utile n'a conduit l'action.
Il ‘n’en  ‘est que  le iprétexte; ou
I'illusion.

« Les événements naissent de pere
inconnu, disait Valéry. La nécessité
n'est que leur mere. »

C’est la marque méme de l'esprit,
ce luxe de I'homme, que de viser
I'inutile. Les animaux n’organisent pas
de compétition pour se surpasser et
se dépasser, ils n’inventent pas d’ou-
tils pour aller plus vite, de véhicules
pour aller plus loin, ils ne font que
perpétuer leur espéce.

Peut-étre, comme d’autres aventu-
res techniques, la conquéte de la
Lune sera-t-elle, a la fin, utile. Mais
qui oserait prétendre qu'elle a été
congue pour répondre a d’autres be-
soins de ’homme que celui d’aller plus
haut ? Que, par rapport a ces besoins,
elle ¢’inscrit dans un plan logique,
respectant les priorités qui nous sem-
blent les plus évidentes, et d’abord
tirer de la misére les trois quarts de
I’humanité qui s’y trouvent encore ?

L’absurde serait d’en faire grief aux
Russes, qui l'ont déclenchée, aux
Américains, qui I'ont réalisée, ou a
quiconque.

On peut seulement en conclure,
hypothése optimiste, que, s'il existe
un ordre qui ne nous apparait
pas, il commande mystérieusement
d’aller du plus facile au - plus
difficile. Et que, par rapport a ce que
nous voulons, la paix, la sécurité, la
liberté partout et pour tous, il était,
somme toute, facile d’aller sur la
Lune. F.G. M
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