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A tension tendait, la pression
pressait. La vague des non com-
mengait a lécher les pieds de la

statue du Commandeur.

« Venez, dit un homme que le
quotidien de la politique incommode
comme un bruit qui dissimulerait la
véritable chanson de la vie. Je vais
vous distraire avec des choses sé-
rieuses.

— Il n’y en a pas de plus sérieu-
ses. Quoi, par exemple ?

— L’exposition du Bauhaus au

musée d’Art moderne. »

Fallait-il se moquer ? S’indigner ?
Y aller? Nous y fames, dans des
dispositions maugréantes contre les
intellectuels sophistiqués qui que
dont et pourquoi pas une conférence
sur le non-usage du hautbois dans
la musique indienne.

Mais en quelques minutes; la poli-
tique fut plus présente encore, dans
une autre dimension.

Le Bauhaus c'est, en bref, I'aven-
ture commune menée sous I'impul-
sion d'un architecte, Walter Gropius,
pendant quatorze ans, par une collec-
tivité de professeurs et d’étudiants a
la fois unis et indépendants, n’obéis-
sant qu'a un seul dogme : n'en pas
avoir. A un seul impératif : s'in-
tégrer dans le monde moderne tout
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en le maitrisant pour que I’homme
s’y épanouisse au lieu d’y suffoquer.

TABLISSEMENT d’enseignement
fondé a Weimar en 1919,
contraint de déménager de Wei-

mar a Dessau, de Dessau a Berlin
sous la pression des forces mon-
tantes, le Bauhaus fut investi le
10 avril 1933 par deux cents poli-
ciers qui arrétérent les étudiants et
mirent les locaux sous scellés. C'était
la réponse de Hitler triomphant au
fait culturel et humaniste majeur du
xx2siecle:

La plupart des « bauhauslers » émi-
grérent, pour la plus grande gloire
des Etats-Unis. Parmi les enseignants,
Gropius avait appelé deux peintres
connus seulement, alors, des initiés :
Klee et Kandinski.

La mere de Klee était suisse. Ré-
voqué de I’Académie de Diisseldorf
par ordre des nazis, Paul Klee se
réfugia a Berne et demanda sa natu-
ralisation. Un fonctionnaire enterra
le dossier, choqué a I'idée de donner
sa nationalitt a un homme « qui
dessinait aussi mal ». Klee est mort
en 1940, a 60 ans, laissant, outre
une ceuvre peinte prestigieuse, un€
ceuvre écrite qui est a notre époque
ce que les « Carnets » de Léonard
de Vinci furent a I'art et a la pensée
de la Renaissance.

AIS Klee et existé sans le Bau-
haus. Et quelque plaisir que pro-
curent ceux de ses dessins, celles

de ses toiles réunis au musée d’Art
moderne, c’est autre chose que I’expo-
sition, congue dans le meilleur esprit
pédagogique, peut rendre soudain
sensible a tous. D’une part, le fan-
tastique travail qui sous-tend la mai-
trise d’'une technique avant qu’elle ne
libére le pouvoir créateur, et qui est
la révélé par l'exposé des « cours
préliminaires » donnés a tous les
éleves du Bauhaus. D’autre part, la
non-gratuité de I’art. Sa nécessité.

Il faudra bien que les hommes de
gouvernement, quels qu’ils soient, en
prennent conscience, sous peine d’as-
sister a des révoltes qui viennent du
plus profond des hommes chatrés
dans leur besoin spontané de s’ex-
primer dans la peinture, le chant, la
musique, la danse, la sculpture, le
discours, la poésie. Alors méme
qu'on nous abreuve du spectacle
des Arts avec une majusule, en nous
commandant d’admirer respectueu-
sement, comme s’il s’agissait de la
peau de la Lune ou de la voix des
Martiens : « Et si vous avez des éco-
nomies, hein, soyez malins. Achetez
peinture. Vous savez combien le der-
nier Picasso, le dernier Matisse, a
coté a la vente Galliera ? »
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’EST d’étre nous-mémes produc-
teurs d’art que nous sommes pri-
vés, et non de posséder ou de

consommer du regard ou de 'oreille ce
que produisent les autres. Le jardinier
qui compose son jardin, le patissier
qui construit sa pieéce montée, la
couturiére qui réalise une robe, l'ar-
tisan est encore un étre humain
complet, si humble que soit sa tache.

Mais la nostalgie de [Iartisanat
est indécente, si I'on veut bien se
souvenir de ce qui l’accompagnait,
c’est-a-dire la pénurie généralisée que
seules les machines ont réduite.
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Il reste a nous apprendre et
a nous permettre de faire de lart
avec les machines, dans notre vie
quotidienne et si possible dans notre
travail, de manipuler du beau et d’en
créer et d’y baigner, en accord avec
le monde moderne et non contre lui.
Manier des volumes, des couleurs,
des sons, des mots, des matiéres, et
notre propre corps dans la danse ou
le sport, comme l'ont fait les hom-
mes, de toute éternité, pour dire ce
qu’ils avaient a dire, ce sera bientot,
c’est déja une revendication furieuse
qui monte de partout. Et plus long-
temps elle sera frustrée, plus nous
deviendrons méchants, plus le fossé
se creusera, en dépit des apparences,
entre le tout petit nombre de ceux
pour qui « la culture » est vivante
et le plus grand nombre de ceux
pour qui elle est enfermée dans des
musées et d’accablants documentaires
télévisés.

ANS le domaine des formes, « ce
quon enseignait au Bauhaus,
écrit Gropius, c’était I’égalité des

droits de tous les modes de création et
leurs liens réciproques dans le monde
moderne ». Le Bauhaus allait « for-
mer des jeunes gens capables a la
fois d’étre des ouvriers, des artisans
et méme des créateurs », en contact
étroit avec les problemes économi-
ques, car « je conteste que les dons
artistiques puissent souffrir de ce que
I'on aiguise le sens de I’économie, du
temps, de largent, de la consomma-
tion... »

On sait que, des verres dans les-
quels nous buvons aux fauteuils
dans lesquels nous nous asseyons
aujourd’hui, tout ou presque est né,
il y a cinquante ans, au -Bauhaus,
travail individuel accompli en équipe
et mué en création industrielle.

Hitler a disparu, n’ayant fait que
des cadavres. On l'elit étonné en lui
disant que le Bauhaus survivrait a sa
sanglante futilité et demeurerait bien
au-dela dans [I'Histoire. Peut-étre
parce que le véritable acte politique
est toujours celui qui s’accomplit
en vue du sort quotidien de chaque
homme, pris dans sa totalité. F.G. H
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