FRANCOISE
GIROUD

- 5 ans, elle jouait dans la boue

A des rues de Pinsk, en Russie.

A 10 ans, elle servait les clients

de I'épicerie que tenait sa mére, a

Milwaukee, ol la famille Mabovitch
avait émigré.

A 15 ans, elle repassait des rideaux
de dentelle dans une blanchisserie de
Denver. Elle s*était enfuie de chez elle
parce que ses parents refusaient de la
laisser entrer au lycée. Une fille n’a
pas besoin de faire des études. Une
fille doit se marier.

A 70 ans, Mme Golda Meir a été
désignée par son parti, le Mapai, pour
prendre la charge de I’Etat d’Israél.
Une lourde charge, en vérité, pour
quiconque. Elle I'a acceptée,

’EST la troisiéme fois, dans I’his-
toire moderne, qu’une femme
force I'entrée du club des chefs

d’Etat. Mais la premiére, a Ceylan,
succédait a son mari, La seconde,
Mme Indira Gandhi, a son pere. Le
pere de Mme Golda Meir était menui-
sier. Son mari, Morris Myerson, mort
en 1951, n’a pas laissé de trace dans
Ihistoire d’Israél. Elle ne porte méme
plus son nom, qu’elle a dii hébraiser
lorsqu’elle est devenue ministre du
Travail, en 1949,

Il s’est toujours opposé a son acti-
vité politique. Celle qulil a épousée,
aux Etats-Unis, était une ravissante
petite institutrice de 20 ans, qui I'ad-
mirait d’en savoir plus qu'elle. Ce
n’était pas la jeune fille superbement
douée qui militait au Parti sioniste
ouvrier et qui avait la politique dans
le sang. II I'a suivie en Palestine parce
qu’il aimait. Non parce qu’il voulait
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y aller. « Les éventuelles tribulations
des Juifs de Russie ou de Terre sainte
me sont assez indifférentes », lui écri-
vait-il (1). Il Pa perdue parce qu’il
voulait la tenir a la maison. Elle
n’était pas venue en Palestine pour
rester a la maison, mais pour assécher
les marais, cultiver la terre, partici-
per a une héroique aventure agri-
cole, pour que naisse, un jour, un Etat
juif, socialiste.

avait gardé un souvenir : le bruit

du marteau de son pere clouant
les portes et les fenétres de la mai-
son familiale quand s’annoncgait un
pogrom. Elle ne I'a jamais oublié. Sa
vocation était claire : travailler pour
que plus jamais, dans le monde, un
enfant ne tremble en entendant le
bruit d'un marteau. Il ne lui convenait
pas de s’en indigner, du fond de
’Amérique hospitaliere. Mais d’agir
pour que cela change.

DE son enfance en Russie elle

Cependant, pour 'amour de celui
auquel elle avait donné sa foi, elle a
tenté de rester a la maison, c'est-a-
dire dans deux picces glaciales des
faubourgs de Jérusalem. Il ne suppor-
tait pas la rude vie collective du
kibboutz de Merhavia, ol elle était
devenue experte dans I’élevage des
poulets. Elle supporta de laver le linge

des autres pour pouvoir payer le lait |

et le pain des deux enfants qui étaient
nés. Il touchait, en qualité de
comptable, un salaire dérisoire. Par
horreur de I’amateurisme et du travail
mal fait, elle devint, & ce régime, une
ménagere exemplaire.

Ce Premier ministre est sans doute
le seul qui sache ce que peut étre la
vie d’'une femme. Et, plus simplement,
d’un étre humain misérable.

LLE a tenu quatre ans. Puis, la
militante I'a emporté. En 1928,
le Syndicat des travailleurs juifs

de Palestine lui proposa le poste de
secrétaire général du Conseil ouvrier
féminin. :

Ainsi débuta la seule carriére poli-
tique authentique jamais conduite par
une femme, degré par degré, jusqu’a
son terme le plus élevé. La suite se
confond avec quarante années de I’his-
toire d’un pays qui est le sien comme
un enfant est a sa mere. Et sans doute
est-ce bien parce que, a 70 ans,
'image d’une femme n’est plus assi-
milée qu'a Parchétype de la Mere
queelle peut diriger aujourd’hui le
gouvernement d’Israél. A cet age, en
tout cas, bien ou mal résolus, tous les
problemes sont dépassés qui ont suc-
cessivement dressé contre elle sa

(1) « Golda Meir », par Marie Syrkin,
Gallimard.

propre conscience, sa famille, son
mari, ses adversaires politiques, parce
que « oui, mais c’est une femme ».

Incontestablement. Et plus qu’une
autre, encore. Armée d’une volonté
irréductible, mais sans prétention.
Construisant le réseau routier d’Israél
mais pleurant quand elle est attaquée.
Fanatiquement attachée a une cause,
non a des ambitions personnelles,
Meurtrie de partout, mais ne sachant
pas comment on se plaint. Passionnée
d’organisation et d’efficacité, mais
capable, quand elle était ministre des
Affaires étrangeres, d’aller elle-méme
porter du thé au planton qu'elle fai-
sait veiller. S’écriant, quand les cré-
dits promis a Israél tardaient i étre
ouverts : « On ne fait pas frire un
poisson en juillet avec de I’huile qu’on
vous donnera en septembre.» Non,
certes, Mme Golda Meir n’est pas un
homme, ni un succédané.

C’est peut-étre la raison pour
laquelle elle a accompli cet extraordi-
naire trajet. Parce qu’elle n’a pas
triché. Elle n’a pas cherché a étre un
homme d’Etat ; elle a été, elle est,
une femme d’Etat. C’est donc qu’il
peut y en avoir.

E prix a payer, elle I’a elle-méme
l évoqué, sans mentir.

« Les luttes intérieures ajoutées
aux anxiétés de la femme qui travaille
sont sans comparaison avec les
épreuves qu'aucun étre humain a a
subir dans sa vie. Certaines femmes
travaillent parce qu’elles y sont obli-
gées... Elles savent leur conduite jus-
tifiée par la nécessité. Mais il existe
une autre catégorie de femmes qui,
pour d’autres raisons, ne peuvent pas
rester a la maison. Leur nature pro-
fonde réclame autre chose. Pour ces
femmes-1a, il y a beaucoup de tour-
ments en perspective... Un perpétuel
déchirement, un tiraillement entre
deux poles d’intérét, le sentiment de
ne pas remplir son devoir tantdt vis-
a-vis des siens, tantdt vis-a-vis de son
« employeur », voila le lot de la
femme qui travaille. »

Ce texte a été écrit pendant les
années 30. Il n’est pas certain qu’il ait
beaucoup vieilli.

Mme Golda Meir, elle, a vieilli.

Il y a quelques semaines, elle assu-
rait qu'elle ne se présenterait pas aux
prochaines élections, en octobre 69.
L’été dernier, elle a démissionné du
secrétariat général du Mapai. En
1966, elle quittait les Affaires étran-
geres, invoquant chaque fois son Age,
sa fatigue, sa santé. Elle souffre d’une
jambe, en effet, et fume & la chaine
comme on se suicide. A la téte d’un
pays en guerre, elle fumera un peu
plus et guérira sa jambe avec cette
drogue miraculeuse encore interdite
aux femmes : le pouvoir. F.G.H
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