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N se remariant sans nous avoir
préalablement consultés, celle
qui fut Mme John Kennedy nous
a, cela est clair, gravement offensés.

Nous ne sommes pas des monstres.
Nous n’exigions pas le couvent. Peut-
étre, méme, lui aurions-nous accordé
lautorisation de partager avec un
veuf pudique et titré de la bonne
vieille Angleterre le soin de cultiver
la flamme du souvenir. A condition,
toutefois, qu’il mesure au moins
1 m 70. A cause des photos.

Nous aurions compris, car nous
sommes compréhensifs, qu’elle et
jugé bon de donner un peére a ses
enfants, étant entendu qu’elle serait
demeurée inconsolable. Et John
John élevé a Oxford, cela et été
assez dans nos idées.

AIS ce petit mirobolant basané
de 62 ans qui lui balance un
diadéme sur l'auréole, et qui

I’embrasse en public, nous ne
I’aurions jamais admis dans la famille.
Cela est dur a reconnaitre, mais elle
a manqué de considération a notre
endroit.

M. Stavros Niarchos, rival direct
de M. Aristote Onassis, aurait-il
épousé la princesse Margaret — ce
a quoi il doit songer sérieusement,
sous peine d’étre déclaré vaincu aux
points — nous aurions mieux sup-
porté le choc. « Bon, se serait-on dit,
elle simmole sur la balance des
comptes... Devoir royal. »

Mais la situation financieére des
Etats-Unis n’exigeait rien de tel. Et
la situation morale de ce pays souffre
curieusement de ce qui apparait
comme une mésalliance. Aussi faut-il
voir les choses comme elles sont:
nous sommes touchés au vif. Voila ce
qui arrive quand on met tous ses
mythes dans le méme panier.

Pourquoi tant d’hommes de par le
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monde se sentent-ils trahis, et pro-
jettent-ils sur Mme Onassis leur
misogynie, en des termes qui rejoi-
gnent parfois I'injure... Pourquoi tant
de femmes se montrent-elles cho-
quées, tout comme si elles avaient,
pour leur compte, vertueusement
repoussé du pied les avances du
serpent Onassis... Pourquoi Eve
serait-elle  éternellement coupable.
Adam éternellement victime, et le
Mal, qu’incarne aujourd’hui I’Argent,
éternellement triomphant... Tout cela
est infiniment plus mystérieux que les
raisons pour lesquelles une dame amé-
ricaine a épousé un monsieur grec.

E qu’elle lui trouve, eh bien, cela

est clair : ce qu'elle cherche.
Pour choisir un mari beau
comme Crésus, selon I’expression

superbe de Maria Callas, le seul pro-
bléme est d’avoir envie de ce mari-la.
Mais on pourrait en dire autant de
tous les mariages, et de tous les
hommes. L’important, c’est [I'idée
qu’elle se fait de lui, non l'idée que
nous nous en faisons. Et d’ailleurs...
Peut-étre  est-ce délicieux d’étre
Mme Onassis. Peut-étre est-ce sensi-
blement plus agréable que d’étre
Mme John Kennedy, qui sait? Elle
le sait. Nous ne le savons pas. Nous
ne le saurons jamais. Peut-étre est-il
charmant, tendre, gai, attentif, amou-
reux de la vie... Peut-étre se voit-elle
dans ses yeux précieuse, unique,
incomparable... On le dit indifférent
a la chose politique — ce qui, pour
un citoyen grec, est aujourd’hui une
heureuse disposition. Voila, en tout
cas, une vertu sans prix pour une
femme que la politique ennuie au-
dela de toute expression, et qui a
cependant le gout de régner.

Peut-étre Mme Onassis a-t-elle eu,
simplement, une sorte de courage. Il
en faut, a tout age, pour vivre comme
on est. En brisant son image, celle
de la chaste beauté qu’un tailleur
rose éclaboussé de sang paraissait
devoir protéger d’'une armure de dou-
leur, elle a perdu sa fonction, en
méme temps que le cceur des foules.
Mais elle a retrouvé son identité.

Ce n’est peut-étre pas une opéra-
tion plaisante pour le spectateur,
mais elle est saine comme tout ce qui
rapproche de la vérité des choses.

Si nous avions la moindre trace
d’affection pour celle que nous appe-
lions « Jackie », nous nous réjouirions
de la voir sarracher a cette semi-
divinité dont elle payait le prix avec
la monnaie du bonheur.

Mais voila : ce que nous aimions en
elle, ce n’était pas sa personne.
C’était sa fonction. La fonction
qu’inconsciemment nous continuons
d’assigner aux femmes et que les
femmes elles-mémes se résignent mal,
semble-t-il, a décliner. Il lui apparte-
nait d’aimer un seul homme, de

I'adolescence au tombeau. Des lors
qu'il y en avait une, fragile et dure,
fidele et pure, le prototype existait
devant lequel nous agenouiller.
Qu’importe s'il était truqué, si der-
riere ce front bombé il y avait eu
de la haine chez la femme de César
pour celui qui lui préférait le gouver-
nement de I’Empire, une volonté
d’indépendance suspecte chez une ves-
tale, un refus obstiné de se conduire
en « précieuse collaboratrice » du
grand homme, comme on dit dans
les magazines féminins pour désigner
cette espéce zoologique particuliére :
la femme qui vit par procuration.

Nous ne voulions pas le savoir.
Nous voulions que, quelque part dans
le monde, cette créature soit. Qu'il y
en ait une, cela témoignait pour
I’humanité. Nous sommes mauvais,
mais nous pouvions étre bons.

tudes de la vie interdisent aux

unes et aux autres de lui ressem-
bler, cela ne lui donnait que plus de
prix. Il y eut méme, lorsque Robert
Kennedy commenga a faire campagne
pour la présidence des Etats-Unis, un
peu d’irritation a l'idée qu'une nou-
velle Lady Kennedy pourrait se parer
d’un éclat emprunté. Et lorsqu’on vit
la malheureuse Ethel, penchée,
hagarde, sur le corps de son mari
assassiné, on eut le sentiment d’assis-
ter a une reprise jouée par des
doublures. La veuve du héros défunt,
¢’était un emploi réserveé.

Voici qu’elle le rend au régisseur
de la scéne du monde pour y jouer
« La Fiancée vendue ». Soit. Elle
est libre, et 'or lui va bien. Mais sur
quel ton nous le disons! Tantot
comme on dit : « Tu es libre de
divorcer, mais tu pourrais tout de
méme penser aux enfants. » Tant6t
avec cette pointe de révolte a I'égard
de la société et de ses lois non écrites,
qui signifie : « JE suis libre. »

QUE notre_indignité ou les vicissi-

L faut le dire avec naturel. Comme
si nous étions adultes. Comme si
nous pouvions supporter sans en

faire un drame que l'on nous casse
notre belle poupée, celle qui disait
« John » quand on pressait sur sa
poitrine. Et passait le fantome d’un
jeune homme sur son cheval blanc.

Ce n’est pas un drame, c’est une

comédie. Rien qu’une comédie dont
les acteurs ne sont pas, quoi qu’il en
paraisse, M. et Mme Aristote
Onassis, mais chacun de nous par
rapport a ce couple.

Quand on veut vivre plusieurs vies,

il faut mourir plusieurs morts.
Jacqueline Kennedy enterrée avec sa
magie, rien ne nous permet de
condamner cette jeune femme gra-
cieuse qui vient de’ naitre sous le
nom de Jacqueline Onassis et qui n’a
pas de préjugés. F.G. B
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