QUELS
MOTEURS
DANS LA NUIT?
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’EST la nuit. Un grondement de

moteurs trouble le silence et vous’

arrache au sommeil. Les cloi-
sons vibrent. Les vitres tremblent. A
Paris, a New York, a Londres, c’est le
bruit que font les automobilistes ren-
trant de vacances. A Prague, c’est la
rumeur des tanks soviétiques enva-
hissant le pays.

Ces automobilistes sont peut-étre
en majorité égoistes, bétes, méchants,
tyranniques et bassement matérialistes.
Ils bombardent le Vietnam, ils tien-
nent les Noirs en état de servitude,
ils lancent leur police contre leurs
étudiants, ils laissent mourir un mil-
lion de Biafrais, ils sont trés loin
d’avoir réalisé quelque chose qui soit
digne de s’appeler démocratie.

Ces soldats soviétiques sont peut-
étre, en majorité, de braves garcons
généreux, sensibles, tendres et haute-
ment idéalistes. Ils veulent faire le
bonheur de I’humanité, établir I’éga-
lité, supprimer la misére et I'injustice,
donner a chacun selon ses besoins.
Ils veulent réaliser quelque chose qui
soit digne de s’appeler socialisme.

AIS quel bruit vaut-il mieux
entendre, la nuit, dans sa ville ?
Celui des automobiles de la

société de consommation, ou celui
des tanks de la société communiste ?

Non, il n’est pas permis de répon-
dre que l'on ne veut entendre ni I'un
ni l'autre. C’est trop facile. La
société idéale, tout le monde est prét
a y vivre. C’est entre deux réalités
qu’il faut choisir.

Non, il n’est pas permis de répon-
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dre qu’a long terme... A long terme,
nous serons tous morts. C’est aujour-
d’hui qu’il faut vivre a Prague, & Var-
sovie, a Budapest, ou a Paris, a
Londres, a New York. La réalité, on
peut tenter de la transformer, on doit
affirmer qu’elle n’est jamais figée et
qu’il faut s’opposer de toutes ses
forces a ses aspects les plus répu-
gnants.

Mais on ne peut pas s’en évader.

A réalité communiste, cest I’éga-
lité. Elle ne donne pas la liberté
d’action a quelques-uns et le bien-

étre a un petit nombre. Elle com-
mence par les retirer a tout le monde.
Avant de tomber sous la férule
soviétique, la Tchécoslovaquie se
situait a peu prés au niveau de la
France. Et elle avait, bien sir, des
chomeurs, et elle abritait, bien sir,
d’insolentes fortunes. En quelques
années de gestion dite socialiste, elle
a assuré a tous le droit au travail,
elle a supprimé l'esprit de compéti-
tion, elle a égalisé les salaires. En
méme temps, elle s’est ruinée. Le
printemps a explosé a Prague, a la
suite d’'une manifestation d’étudiants
excédés parce qu’il n’y avait, depuis
des mois, ni lumiére, ni chauffage, ni
eau chaude a la cité universitaire. En
méme temps, elle a privé de leur
liberté tous ceux qui disaient : « Est-
ce vraiment ainsi qu’il faut faire ? »

La réalité capitaliste, c’est I'inéga-

lité, le faste pour un petit nombre, le
bien-étre pour un grand nombre, la
frustration pour beaucoup, la misére
pour quelques-uns. C’est aussi la
compétition impitoyable, le travail
servile, parce qu’il n’est pas précédé
de la notion d’un but, I’absence d’idéal
et de solidarité humaine, le non-sens
d’'une vie perdue a la gagner, et la
liberté pour tous de dire : « Est-ce
vraiment ainsi qu’il faut faire ? »

Cela existe, la liberté. C’est comme

le bonheur. On peut toujours vous
expliquer que ¢a n’existe pas : le fait
est qu’un jour, ¢a n’existe plus. C’est
donc que ¢a existait.

L est permis de répondre que des
deux réalités, on préfére la pre-
miére, mais a condition de ne pas

tricher. De ne pas opposer le réve
communiste, qui est grandiose, a la
réalité capitaliste, qui est morne. Il
est permis de répondre « J’aime
mieux le malheur partagé et la répres-
sion pour tous, que la prospérité et la
liberté d’action pour une fraction de
privilégiés. »

C’est concevable. C’est méme
honorable. Surtout quand on fait
partie de ceux qui pourraient profiter
de ces privileges. Il y en a. Bien des
communistes frangais auraient pu
vivre fort agréablement au lieu de
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sacrifier leur existence — pas leur
liberté, leur existence — au Parti.
Ceux-la méritent au moins que l'on
respecte leur abnégation.

Mais, en échange, demandons-leur
de nous dire, aujourd’hui, la vérité :
quel bruit préféreraient-ils entendre,
la nuit, dans leur ville? En toute
abnégation ?

Il y a des larmes odieuses qui
tombent aujourd’hui sur la malheu-
reuse Tchécoslovaquie. On verra
bientét les plus fieffés réaction-
naires feindre de pleurer parce que
M. Alexandre Dubcek a été mis hors
d’état de leur nuire. Eit-il réussi a
semer, au ceeur de I’Europe, la liberté
en terre socialiste, la contagion ris-
quait d’étre irrésistible.

Mais la liberté est morte, a Prague,
a peine s’est-elle fiancée avec le socia-
lisme. Quels beaux enfants ils auraient
pu avoir, si I'Union soviétique avait
consenti a bénir leur mariage !

’EXTRAORDINAIRE est que,
sous prétexte d’analyse politique,
tant de gens aient pu y croire.

L’'U.R.S.S. était un pays frére?
Depuis Cain, chacun devrait savoir ce
quil faut attendre de son freére.
L’U.R.S.S. est un grand pays. Une
grande puissance, comme on dit. Les
puissants n’ont pas de frere. Ils n’ont
que des vassaux, les pays comme les
hommes. Ils ne respectent que les
rapports de force.

Toute I'organisation sociale tend,
depuis toujours, a limiter la puissance
des hommes puissants et leur impé-
rialisme, a les tenir en lisiére, a les
empécher d’étrangler les faibles
comme ils ont toujours envie de le
faire quand ceux-ci essayent de tracer
leur propre voie. Contre la loi de la
jungle, d’autres lois sont nées, plus
ou moins contraignantes, plus ou
moins respectées.

Au niveau des nations, c’est tou-
jours la loi de la jungle. Il n’y a pas
de bons pays et des mauvais. Il n’y
a pas de bons puissants et des
méchants, de bons Tchéques et d’hor-
ribles Russes. Il y a ceux qui peuvent
tirer leur revolver, et ceux qui n’en
ont pas.

La vérité est qu’il ne faut pas étre
un petit pays. Il ne faut pas étre
faible. Il ne faut pas étre pauvre. Il
ne faut pas étre noir. Il ne faut pas

étre vieux. Il ne faut pas étre
tchéque.

Tout cela, nous le savions. Mais
justement, certains pensaient  qu'il

fallait donc étre communiste pour que
jamais, plus jamais, il ne soit permis
a personne de construire son empire
sur la servitude et le malheur des
autres. :
Eh bien! voila. Ils se trompaient.
Il faudra inventer autre chose. Ce
sera long. F.G. H
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