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LE PERE BOULOGNE RECEVANT, A L’HOPITAL BROUSSAIS, FRANGOISE GIROUD ET JEAN-NOEL GURGAND.

« On se tient debout a cause des autres. »

ENTRETIEN
AVEC LE FRANGAIS AU CCEUR GREFFE

Mais on ne le voit pas comme ¢a !
— Nous avons rendez-vous.

— Rendez-vous, rendez-vous... Je serais bien
étonnée ! »

La surveillante générale du bloc de I'hépital
Broussais ou se trouve, au troisiéme étage, la
chambre du R.P. Boulogne, nous observe avec
toute la méfiance que I'on peut, dans sa situa-
tion, réserver a des journalistes. Puis elle dis-
parait, et les minutes s’allongent.

Nous avons rendez-vous. Le Pére Boulogne
nous a fait confirmer qu’il acceptait « d’aller
plus loin » avec « L’Express ». Depuis le
12 mai, jour ou il a subi la greffe du coeur
et ou, dans la poitrine de cet homme de 57 ans,
bat le cceur d’un jeune douanier, il a répondu,
brievement, a quelques questions écrites qui lui
ont été communiquées. |l a été photographié,
télévisé. Il n'a jamais parlé au-dela de quelques
instants.

Dans le hall lumineux de Broussais ou nous
attendons, nous nous sentons presque coupa-

« VOUS voulez voir le Pére Boulogne ?

bles. Intrus, en tout cas, et chargés de
microbes.
Enfin, un médecin parait, le Dr Alain

Carpentier. Il est I'un de ceux qui veillent sur

le premier opéré du coeur, avec succeés, par
une équipe de médecins francais.

Notre présence en ces lieux ne le remplit
visiblement pas de joie.- Mais il s’incline. Le
Pere Boulogne est libre... Il pose cependant
trois conditions aussitét acceptées : I'entretien
ne se prolongera pas au-dela de cinquante
minutes ; nous ne nous approcherons pas a
plus de trois métres de notre interlocuteur et
nous ne le toucherons pas; nous nous adres-
serons a lui a travers un masque de papier.

« Montez au sixiéme, dit-il, je vous I'envoie
dans dix minutes. »

Au sixieme, un petit salon, clair et froid. Le
photographe se hate d’installer son matériel.
Le magnétophone est branché, le micro placé
prés du fauteuil ou le Pére Boulogne a cou-
tume de s’asseoir. Le voila qui arrive, dans sa
robe blanche de dominicain, le regard pétillant
derriere ses lunettes, tout prét, lui, a nous
serrer la main. C’est nous qui devons nous
contraindre a prendre de la distance. Il plai-
sante, avec un bel accent ensoleillé de méri-
dional... Voici [I'enregistrement de cette

- conversation, unique, que « L’Express » est

heureux de pouvoir
lecteurs.

communiquer a ses
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L’Express : Nous nous sommes enga-
gés a me pas vous retenir plus de
cinquante minutes. Alors, allons tout
de suite a la question que chacun se
pose. Comment se sent-on avec le cceur
d’un autre ?

Le Pére Boulogne: Trés bien. Le
ceeur, vous savez, c’est un pur moteur.
Quand on greffe un autre organe, il
doit partir petit a petit. Le cceur, il
faut qu’il reparte pleins gaz du pre-
mier coup, en quatridme vitesse, Le
mien fait son petit 120, comme ca,
jour et nuit, et je ne le sens plus. Je
ne suis plus cardiaque. Je n’ai pas senti
mon cceur depuis 'opération.
L’Express: Et avant [Iopération ?
Vous souffriez beaucoup ?

Le P. Boulogne: Ah oui! Depuis
deux ans, j'avais des crises, crise sur
crise, j'étouffais. J'étais considéré,
depuis cing mois, comme mourant.
L’Express : Vous le sayiez ?

Le P. Boulogne : Je le savais.
L'Express : Dans quel état d’esprit
vous &tes-vous soumis a cette opé-
ration ?

Le P. Boulogne : Eh bien ! voila. Pra-
tiquement, j’étais un homme fini. Je
ne pouvais plus rien faire que d’étre
a [I'hopital, complétement immobile.
Alors, je me suis dit : aprés tout, quand
on n’a pas de famille, quand on vit seul
et malgré tout pour les autres, il faut
jouer le tout pour le tout, prendre le
risque, s’engager. Alors jai fait cela
comme une espéce de don, quoi. Ou
un challenge, si vous voulez.
L’Express : Challenge a qui ?

Le P. Boulogne : Challenge 2 la ma-
ladie, challenge pour les autres. Je me
suis dit: si ¢a réussit, ¢a incitera les
autres a considérer la chose comme
faisable. Et au lieu d’en parler a priori,
on pourra en parler a posteriori.
L’Express : Et c’est vous qui avez pris
linitiative de demander que I'on tente
une greffe sur vous ? Ou bien les mé-
decins vous l'ont proposé ?

Le P. Boulogne: C’est moi qui [Iai
demandé au Pr Dubost. J’avais passé
quatre mois ici, & Broussais, l'année
derniere. Et javais une entiére
confiance en lui. Alors, quand jai
entendu parler de la greffe, je lui ai
dit: « Ecoutez, allez-y! Je suis fait
pour ¢ca ! »

L’Express : Et vous étiez ici quand
vous avez appris que vous alliez &tre
opéré ? Comment l'avez-vous appris ?
Le P. Boulogne : J’étais a Marseille.
Et un beau jour, le Pr Olmer arrive,
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il s’assied, et me dit: « Vous savez,
le Pr Dubost vous attend — Ah bon,
je dis. Tant mieux ! » Il me dit : « Vous
savez ce que vous risquez ? » Je lui
dis: « Et alors? » C'était le mardi.
Je suis parti le jeudi soir. Dés le ven-
dredi, ils m’ont pris en charge. Et
voila.

L’Express : Vous avez été opéré le
dimanche. Entre-temps, que s’est-il
passé ?

Le P. Boulogne : Alors 13, je peux
dire que je m’en souviens trés mal.
Parce qu'on m’a endormi tout de suite,
pour me faire ceci et cela et tout. Jai
des souvenances du moment ou le
Pr Dubost est arrivé, avec M. Soulié
et lassistant de M. Lenégre. Je les ai
accueillis en disant: « Voild les rois
mages ! » Ils m'ont dit: « C’est pour
ce soir. » Et voila. Je n’avais aucune
conscience du jour, de ’heure. On perd

trés vite la notion de la localisation, du .

temps. Je croyais que I'opération avait
eu lieu la nuit. Mais non, c’était 2
5 heures. Et a 10 heures, tout était
fini.

L’Express : Et vous vous souvenez de
votre premiére pensée, au réveil ?

Le P. Boulogne : Au réveil, j’étais un
peu dans les vaps, vous savez.
L’Express : Et vous avez été long a
en sortir ?

Le P. Boulogne : Pas tellement, non.
Il parait — ils m’ont dit cela aprés —
que je répondais a toutes les questions
quils me posaient. Nous parlions litté-
rature, nous parlions musique, nous
parlions des événements... Il parait que
c’était assez logique, ce que je répon-
dais. Je ne sais pas si je contrdlais mes
paroles, mais en tout cas, j'y étais.
L’esprit y était. Et le raccrochage avec
le corps s’est fait progressivement.
L'Express: Au milieu de grandes
souffrances ?

Le P. Boulogne : Je n’ai aucun sou-
venir de souffrance physique, ni méme
d’'une entaille, d’'une plaie. C’est une
expérience assez étonnante. Figurez-
vous que, les premiers temps, aprés
Popération, j'étais comme dédoublé.
C’est une expérience extraordinaire de
vérification de la spiritualité de 'Ame,
si j'ose dire.

C’était mon corps, mais je ne savais
pas que c’était mon corps. J’assistais
a tout, j'étais présent, je tenais des
conversations, je répondais aux ques-
tions, mais je ne sentais rien. C’est un
beau jour, aprés un mois et demi peut-
étre, que j’ai dit & un médecin : « Clest
curieux, je me suis apergu pour la pre-
miere fois que cette jambe, c’était la
mienne, »

On devient un peu comme les pri-
sonniers, qui confondent les jours.
C’est pourquoi je serais bien incapable
d’écrire des mémoires 3 ce sujet. La
mémoire immédiate s’efface.
L'Express : Vous ne gardez donc pas
le souvenir d’une épreuve physique
pénible ?

Le P. Boulogne : Non. Ce qu’il faut
subir, évidemment, c’est une discipline
médicale assez stricte et quelquefois
un peu énervante, il faut bien le dire.
Parce qu'on me surveille de trés pres,
vous comprenez. C’est leur premier
cas. Ils tiennent absolument a ce que
¢a ne rate pas. Moi, je joue le jeu,
c’est normal.

Mais je peux dire que je suis couvé !
I y a peu d’hommes qui auront
été aussi couvés que moi. Pendant deux
mois, nuit et jour, avec des contrdles
et des analyses toutes les trois heures.

L’Express : C’est sans doute néces-
saire, non ?

Le P. Boulogne : Bien siir. Et ce qui
m’émerveille, ce n’est pas seulement la
qualité des médecins, mais aussi leur
modestie scientifique. Ils cherchent,
avec une humilité qui me touche. Une

~ équipe, c’est complexe. Cela représente
b

beaucoup de monde. Il n’y a pas que
les chirurgiens, il y a les médecins et
il y a aussi les immunologues. Je vou-
drais beaucoup que vous les citiez tous,
j’ai pris leurs noms. i
L’Express : Nous le ferons (1).

Le P. Boulogne: IIs me surveillent
avec, je dirai avec une humanité qui
est trés touchante. Je peux comparer
avec des médecins d’ailleurs qui vien-
nent me voir et qui me considérent un
peu comme un virus au bout d’un mi-
croscope. Ici, c’est chaud, c’est famille.
L’Express : Vous avez vu I'équipe qui
vous a pris en charge tous les jours ?
Le P. Boulogne : Oui. Tous les jours,
pendant deux mois. Ce qui est
ennuyeux, c’est que tout se passe sans
histoire. Alors, ils ne peuvent pas tirer
de lecon de mon cas pour les suivants.

(1) Le R.P. Boulogne nous a donné
les noms suivants : le Pr Charles Dubost,
les Prs agrégés J.-P. Cachera, Michel
Lacombe, Philippe Blondeau, le Pr Jean
Daussel les Drs Alain Carpentier,
Léon Schwarzenberg, Bernard Jaulnes,
et Jacques Acar.

« Jai vu la mort de prés, souvent. »




L’Express : C’est ennuyeux... Si.l'on
veut !
Le P. Boulogne: Cest que jai un
tempérament de feu de Dieu, - vous
comprenez. J’'ai été mourant de tuber-
culose, j’ai été mourant pour le cceur:..
Alors, il me faudra un caillou qui me
tombe sur le crane !
L’Express : Vous étiez mourant de
tuberculose a quel age ?
Le P. Boulogne : Ecoutez. D’abord,
j’ai été écrasé, et par une Rolls s’il
vous plait, quand j’avais 9 ans. Bon,
je m’en suis tiré. Puis, en 1958, jai
fait mon premier infarctus, & 46 ans.
Jétais en tournée de conférences en
Allemagne. Deux ans aprés, tuber-
culose. La, j’ai fait quatre ans de sana.
Aprés quoi, deux ans aprés, j'ai re-
commencé une petite série d’infarctus.
Angine de poitrine, collapsus, cedéme
du poumon, tout.
L’Express : Et a travers ces épreuves,
vous avez eu peur de la mort ?
Le P. Boulogne : Non, non, non. Ca
ne m’a jamais angoissé. Le professeur
qui me soignait a2 Marseille, je lui ai
dit: « Mon pauvre Georges, ¢a fait
un an que chaque fois que vous passiez
le matin, a c6té de mon lit, vous vous
demandiez si j'étais encore en vie. »
Alors il m’a dit : « Comment le saviez-
vous ? » Je le savais.
L’Express : Est-ce la foi qui vous a
permis de regarder la mort en face ?
Le P. Boulogne : Certainement. Ma
foi et mon état de religieux.
L’Express : Bien des chrétiens fer-
vents paraissent cependant plus angois-
sés devant la mort que certains
incroyants.
Le P. Boulogne: Les uns ont I’an-
goisse, les autres pas. Pourquoi ? C’est
le mystere. Ca dépend de la zone mys-
térieuse de la personnalité. J’ai vu la
mort de pres, souvent, quelquefois je
n’étais pas trés brillant, mais angoissé,
non.
L’Express :  Qu’entendez - vous
« pas trés brillant » ?
Le P. Boulogne : On souffre seul. Il
ne faut pas se faire d’illusions. Tous
les malades sont seuls. A partir d’une
certaine zone d’épreuves, comme de
pauvreté du reste, vous étes seul. Vous
devez porter votre fardeau vous-méme,
avec les moyens du bord. Personne ne
peut vous suppléer.

Je crois qu'il faut étre simple, et ne

par

pas jouer un personnage. Sinon, un
jour, le crépi craque, et c’est fini. Il
faut étre soi, quoi ! Avoir le sens de
I’humour vis-a-vis de soi-méme. C’est
trés important, 'humour. Ne pas se
prendre trop au sérieux. C’est un grand
don, le sens de ’humour.

L’Express : Vous croyez que c’est un
bon substitut a la foi, quand celle-ci
fait défaut, pour supporter la maladie ?
Le P. Boulogne: La foi, je crois que
Dieu y supplée quand elle manque. 11
y a une espéce de religion naturelle.
Tout homme a un dieu, vous savez.
Sinon, il se suiciderait. Je crois que
tout homme dialogue avec Dieu d’une
maniere plus ou moins consciente, que
tout homme joue son 4me un jour ou
l’autre, a un moment de sa vie. Main-
tenant quel est ce moment ?... Ca,
c’est le mystere. Pratiquement, il y a
tres peu d’hommes qui vivent selon
leur ame tous les instants de leur vie.
C’est de temps en temps qu’il y a la

« J'ai fait ca comme une espéce
de challenge. »

fleur... Parfois, I'occasion est minime,
mais I’enjeu est énorme. Nous vivons
souvent a la surface de nous-méme.
Notre personnage est 13, mais pas notre
vie profonde.. Et puis, de temps en
temps, comme dans les relations per-
sonnelles, on est soi, pour un moment.
L’Express : L’est-on plus particuliére-
ment, croyez-vous, dans les moments
de souffrance ?

Le P. Boulogne: Ah! les moments
de souffrance!.. Quand on est ma-
lade, vous savez, comme on se sait
seul, on se retire, on a une double vie.
Celle que I'on meéne en soi-méme, et
puis la vie extérieure, les relations avec
ceux qui viennent vous visiter et qui,
souvent, se rendent maladroits. Ils n’y
sont pas passés, alors ils vous parlent
de votre maladie. Tout malade veut
quon lui parle de sa maladie, c’est
vrai. Mais il y a des visiteurs qui ne
vous parlent que de ¢a. Ou bien qui
vous parlent des leurs. Ca, c’est tuant !
Ils vous racontent leurs opérations !
L’appendicite qu’ils ont eue a 14 ans !
L’Express : Ce n’est pas facile d’abor-
der un malade...

Le P. Boulogne : Cest trés difficile.
D’abord, il y en a beaucoup qui de-
viennent égoistes, trés égoistes. Cha-
cun tire son titre de gloire de ce quil
peut. Eux, c’est la maladie.

L’Express: Vous n’avez pas [lair
d’avoir cédé a cette tendance, en tout
cas !

Le P. Boulogne : Je ne sais pas, c’est
peut-étre une question de caractére. Je
me suis occupé beaucoup des autres,
dans ma vie. Et quand on dépend des
autres, on se stabilise soi-méme. On est
considéré comme un chic type, alors on
est obligé d’étre un chic type méme
quand on n’en a pas envie.
L’Express : Sous le regard de l'autre...
Le P. Boulogne : Oui, on est tenu en
quelque sorte. On se tient debout a
cause des autres, pour qu’eux-mémes
ne disent pas : « Tiens, j’avais confiance
en luj, il a cédé. » Vous, quand vous
n’avez pas envie d’écrire un article,
eh bien! il faut qu’il sorte et vous
faites comme si. C’est la méme chose.
L’Express : Oui, mais pour que cette
discipline tienne a travers la grande
souffrance physique, ¢a veut dire tout
de méme qu’elle a des fondements plus
solides que le regard de I'autre, non ?
Le P. Boulogne : Vous savez, on a
I'impression que dans la grande souf-
france physique, il faut tout avaler ou
rien. Alors, une fois qu'on est lancé,
on se dit: « Il faut que tu arrives au
bout, » C’est un challenge, comprenez-
vous ? Il y a une question peut-étre de
fierté. Je crois qu’il faut une certaine
fierté intérieure, vis-a-vis de soi, méme
si les autres ne s'en apercoivent pas.
On devient son propre public. Quand
on a la foi, on peut agir au point de
vue Dieu, on se dit: « Javalerai le
truc jusqu’au bout, j'essayerai de ne
pas craquer. »

—>
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L’Express :
pour vous ?
Le P. Boulogne: Ah oui! Pour un
chrétien, oui.
L’Express :
de révolte ?
Le P. Boulogne : Révolte, non. Des
moments de lassitude, oui, des mo-
ments ou on se dit: « Je préférerais
quand méme étre parmi ceux qui cou-
rent. » Et encore... Vous savez, je crois
que c’est un bien. Parce que je suis de
ceux qui peuvent vous dire : « Si j’avais
la santé, qu’est-ce que je ne ferais pas
comme aneries ! » Alors, on se dit :
« La, au moins, je suis obligé de pas
en faire. » Parce que la foi ¢a ne
m’empéche pas d’aimer la vie. Il ne
faut pas croire qu’un religieux, c’est
quelqu’un qui est amputé de tout. Loin
de 1a. Alors on se dit : « On m’a rogné
les ailes, eh bien ! ¢a m’empéche de
faire pas mal de sottises. » Parce qu'on
est doué pour ga aussi bien que pour
le reste, vous savez ?
L’Express : Est-ce
fumez ?
Le P. Boulogne : Oui. Le Pr Dubost
m’a autorisé. Il m’a dit: « Quand
méme, on peut vous laisser cela... »
L’Express : Vous en tirez du plaisir ?
Le P. Boulogne: C’est une fagon
comme une autre de me prouver a
moi-méme que je suis un grand gargon.
L’Express : Vous avez eu envie d’en
savoir un peu plus long sur votre
donneur ?
Le P. Boulogne : Je sais qu’il était
mort depuis quatre jours.
L’Express : Son frére souhaitait vous
voir, a-t-on dit.
Le P. Boulogne : Oui. Il m’a écrit, je
lui ai répondu. Je le verrai.
L'Express : Peut-étre a-t-il le senti-
ment qu’'a travers ce cceur qui bat en
vous, un peu de son frére existe
encore ?
Le P. Boulogne : Peut-étre. Il y a
une symbolique du cceur, a laquelle
tout le monde est sensible et que I'on
retrouve dans le langage... Je vous
salue cordialement... De tout cceur...
Je n’y suis pas insensible. Mais il n’y
a aucun lien entre le cceur-organe et
'esprit. Ce n’est pas le cceur qui pro-
voque les émotions. Ce sont les émo-
tions qui agitent le cceur.

Le mien est d'ailleurs imperturbable.
Il parait que c’est au bout de six mois
que ¢a commence. Pour linstant, je
fonctionne a 120 depuis le premier
moment. Ce qu'il y a eu d’extraordi-

La souffrance a un sens

Elle ne s’accompagne pas

vrai que vous
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« Pour linstant, je fonctionne a 120. »

naire dans mon affaire, c’est qu'il y a
eu correspondance, affinité de sang et
de tissu. Et cela, c’est extrémement
rare. Ici, ils y font la plus grande atten-
tion. Les groupes tissulaires, ils en dis-
tinguent 17. En Amérique, 3 ou 4
seulement. C’est pour cela qu’ils pro-
cedent a beaucoup plus d’opérations,
avec beaucoup plus de risques d’échec.
L’Express : Vous vous étes intéressé
au cas des autres opérés ? De Philip
Blaiberg ?

Le P. Boulogne : De loin. Pas telle-
ment. J’ai été un peu peiné de voir la
nature des interviews qu'on lui fait
faire. C’est d’'un mauvais goiit parfait.
L’Express : On a écrit que vous aviez
participé a un débat, aprés son opé-
ration, sur le probléeme moral que
posait la greffe du cceur.

Le P. Boulogne: Non. On est bien
généreux de me préter cela. Mais je
n’ai pas poussé I’héroisme jusque-la.
Drailleurs, les débats... C’est trés ri-
golo, mais je suis sceptique. Ce sont
des monologues paralléles. Chacun fait
son numéro pour briller devant l'inter-
locuteur. Je crois que la vérité ne peut
surgir que des conversations en téte
a téte, toute vanité étant sauve. Et de
préférence a certains moments de la
journée, le soir... C’est curieux comme
le soir délie la sincérité...

L’Express : Pourquoi ? On est en état
de moindre résistance ?

Le P. Boulogne : Je ne sais pas. Mais
jai parlé de cela dans un livre, « Mes
Amis les sens », qui avait beaucoup
scandalisé. On parle toujours du péché.
Moi, je disais qu’il y a tout de méme
des choses grandes... Que les gens doi-
vent apprécier leur corps et les moyens
qu’il leur donne de s’enrichir. Toute
connaissance vient du corps. C’est un
instrument merveilleux. Il peut servir
au meilleur comme au pire. Dans mon
livre, il y a un chapitre sur les parfums,
tenez.

L’Express : Pourquoi ce livre a-t-il
scandalisé -?

Le P. Boulogne : Parce que -I'on y
trouvait un relent plus ou moins paien.
Je leur ai dit: « Vous étes des cloches.
Si Dieu a créé 'homme corps et ame,
ce n'est pas pour rien. On n’a pas le

droit de mépriser les dons de Dieu. »
L’Express : On a plutdt tendance, en
ce moment, a les mépriser, au Saint-
Siege.

Le P. Boulogne : Non, a les voir par
en haut. C’est-a-dire 2 mettre ’homme
debout, Ce n’est pas mon réle de juger.
Il y a des objections, bien siir. Mais d’un
autre coOté... Rappeler aux hommes
qu’ils sont plus grands qu’ils ne pen-
saient, évidemment, c’est toujours
ennuyeux. Si vous pressez la pédale
pour la descente, ¢a va trés bien. Quand
vous leur dites de se tenir debout, c’est
une autre paire de manches.
L’Express : Vous croyez qu’ils n’ai-
ment pas ¢a ?

Le P. Boulogne : Non, pas beaucoup,
non. Pas toujours. Il y a des moments
ou on voudrait oublier ce qu’on est.
Pour étre plus a l'aise, vous compre-
nez ? Poser un peu son ame au ves-
tiaire et puis se dire: on la retrouvera
a la sortie, elle ne se sera pas salie en
cours de route. Pendant ce temps, on
aura joué sa petite musique de petit
cochon salace, et puis- c’est tout. Venir
leur dire: « Vous devez garder votre
dignité partout », c’est toujours assez
ennuyeux. En tout cas, il faut un cer-
tain courage pour le rappeler, ce n’est
pas trés démagogique, c’est sir.
I’Express : C’est comme ¢a que vous
interprétez 1’encyclique, puisque c’est
de cela que nous parlons, n’est-ce pas ?
Le P. Boulogne: Ah oui! Il fallait

beaucoup de courage pour dire ¢a et

braver l'impopularité. Evidemment, ¢a
pose énormément de problémes psy-
chologiques. Personnellement, je dois
dire que je n’ai jamais parlé de ces
questions ; je n’ai jamais préché la-des-
sus, parce que c’est un domaine, il faut
bien le dire, qui n’est pas le notre.
Mais le réle du Pape, c’est quand
méme d’enseigner. Et il aurait fait une
encyclique pour dire « oui », on l'au-
rait méprisé. C’aurait été pire.
L’Express : Il aurait pu dire « oui
mais... ».

Le P. Boulogne : Non, c’est pas le
genre. :

L’Express : Vous avez aussi écrit un
livre sur saint Thomas d’Aquin. Pour-
quoi saint Thomas d’Aquin ?
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Le P. Boulogne: Oui, il est sous
presse. Saint Thomas d’Aquin, parce
que j’ai une certaine estime pour lui.
Et puis, c’était aussi une occasion de
rappeler un peu ce qu’était la vie intel-
lectuelle au Moyen Age, ce qui tombe
assez bien maintenant ou l'on s’ima-
gine que tout commence. On s’imagine
que quelqu’un comme saint Thomas,
qui a écrit, comme ¢a, vingt-cing
in-folio, était a sa table de travail sans
en bouger. Alors qu’il a parcouru plus
de 13 000 km a pied, a la moyenne de
40 km par jour, ce qui fait a peu pres
deux ans et demi sur les routes. Et
puis, ilva eu un tas de choses. C’est
une vie de roman policier, extraordi-
naire. Alors, mon Dieu, ¢a prouve que
les gens du Moyen Age n’étaient pas
figés comme les statues qui les repré-
sentent comme des pauvres types, pé-
trifiés. Pas du tout. Cétait de forts
gaillards. Ah oui !

L’Express : Vous pouvez travailler en
ce moment ? Vous écrivez ?

Le P. Boulogne: En ce moment,
jécris’ des lettres, comme c¢a. Je lis.
Mais je ne travaille pas a un livre, je
n’ai pas de documents ici. Et puis, il
faut dire que j’ai un régime qui ne se
prete pas partlcuherement au travail.
Les examens, les prises de sang.... Trois
ou quatre fois dans la journée, je subis
encore des contrdles... Alors, c’est une
vie un peu hachée. C’est une discipline
ultra-conventuelle, si jose dire. Les
médecins ont leurs lois. Et je le com-
prends.

L’Express : Mais vous ruez dans les
brancards...

Le P. Boulogne : A peine. Cette his-
toire m’a appris combien on dépend
des autres et m’a fait découvrir une
sollicitude mélée d’affection a laquelle

. jesuis trés sensible. Tous ces hommes

de qualité qui ont pris soin de moi
sont restés humains, chaleureux... Evi-

~demment, on les avait un peu triés sur

le volet, d’accord. Mais enfin, c’est
beau de constater par soi-méme qu’au-
dela de la technique, il y a des hommes,
des vrais. Je peux dire que j'ai vu des
messieurs, quoi.
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L’Express : Vous doutiez qu’il y en
eut ?
Le P. Boulogne: Non, mais je lai
vérifié.
L’Express : Quelle autre lecon avez-

vous tirée de la fréquentation de la
mort ?

Le P. Boulogne: C’est que l'on en’

aime d’autant plus la vie.

L’Express : Vous l'aimez tres fort ?
Le P. Boulogne : Oui. Je ne considere
pas la mort comme une fin, je la consi-
dére comme un passage. Mais il faut
avoir un maximum de densité pour
prendre I’élan, en quelque sorte. J'ai
appris qu'on peut vivre sans utiliser son
corps, pratiquement. Ce n’est pas la
béatitude, mais enfin, ce n’est pas dé-
sagréable. L’esprit continue. Cela m’a
permis de vérifier la puissance anima-
trice de I’ame, si vous voulez.
L’Express : Vous é&tes peut-étre un
opéré assez exceptionnel.

Le P. Boulogne : Je ne sais pas. Je
ne peux pas comparer.

L’Express : Vous estimez qu’un grand
malade doit étre strictement informé
de son état ?

Le P. Boulogne: Ca dépend lequel.
Si j'en crois mon expérience de prétre,
avant 20 ans, vous pouvez tout dire.
Vous pouvez dire & un gargon, quand
on vous appelle pour lui donner I'ex-
tréme-onction : ¢« Eh bien ! mon petit,

tu sais, c’est fini. Le Bon Dieu va peut- <
étre te demander ta vie. » Au-deld de M
20 ans, il faut se méfier. Et plus les &
malades sont fgés, plus il faut se méfier. O
C’est terrible de voir comme linstinct O
de conservation crée des illusions. Mais g
il me semble tout de méme qu’au fond Z
de lui, un grand malade sait.
L’Express : [Ecrirez-vous, pour rap-
porter plus longuement cette expé-
rience ?
Le P. Boulogne : Mais je n’ai rien a
rapporter ! D’abord, ce dont je me sou-
viens est trop flou. Et puis, c’est une
expérience trop individuelle pour é&tre
utile & d’autres. Ils ne me croiront pas.
Alors quoi ? Des réflexions sur mon
propre cas ? Les réflexions sur soi,
vous savez... Ce qui est utile, c’est ce
qui a une valeur générale. Si j'étais
romancier, peut-étre. Mais je n’ai pas
le don.
L’Express : Vous écrivez, cependant ?
Le P. Boulogne : Oui, et j'écrirai en-
coré. Mais sait-on pourquoi on écrit
un livre ? Les plans, quelle rigolade !
On commence, et puis, comme les ser-
mons, on ne sait pas comment ¢a fi-
nira. Les conversations aussi, du reste,
quand elles sont spontanées, non pré-
parées. Sinon, d’ailleurs, elles sont fac-
tices.
L’Express : Vous avez prononcé beau-
coup de sermons dans votre vie ?
Le P. Boulogne : Oh oui! J'en ai fait
beaucoup aux autres. Plus qu'a moi-
méme ! J'ai préché a Paris, a Saint-
Séverin.
L’Express : Vous vous tenez au cou-
rant de tout ? Vous lisez les journaux,
dans cette retraite ol vous étes ?
Le P. Boulogne : Je lis. Evidemment,
je n’ai pas contact avec les faits eux-
mémes. Ils m’arrivent tamisés par I'op-
tique de chacun. Je regois des petits
bouts de vérité.
L’Express : Qu’avez-vous pensé de ce
qui s’est passé en mai ?
Le P. Boulogne : Au mois de mai,
j’étais un peu dans les vaps. Juger ces
événements, c’est difficile. Pour les étu-
diants, évidemment, c’est normal qu'ils
réclament pas mal de changements, et
que, par ailleurs, les vieux mandarins
tiennent a rester en poste. C'est bien
difficile, vous savez, de dire aux vieux :
« Restez jeunes », et aux jeunes
« Soyez miirs ».
L’Express : Vous ne pensez pas,
comme André Malraux, qu’il s’agit
d’une crise de civilisation ?
Le P. Boulogne : Oh, il emploie tou-
jours les grands mots, lui! Il devrait
se souvenir des « Voix du silence »
quelquefois. Une crise de civilisation...
Elle est toujours en crise, la civilisation.
Il y a des remous, comme ¢a, un peu
brutaux, mais ¢a continue toujours.
L’ennui, c’est quand les jeunes ne bou-
gent pas... Ils sont résignés. Et on les
a tellement anesthésiés, si j'ose dire,
c’est lamentable !
L’Express : Anesthésiés comment ?

————
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Le P. Boulogne : Oh, de toutes les
fagons. On a essayé de les abrutir. Je
sais le cas d’un professeur de philoso-
phie qui’ a passé toute une année 2a
leur faire des cours sur la V° Médi-
tation de Descartes. Vous vous rendez
compte ! Moi, j’ai toujours été frappé
par le fait qu’aprés les concours et les
examens, les gens ne travaillent presque
plus. IIs font leurs cours, et puis C’est
tout. Alors, ils vous diront : «On a
tellement travaillé!» Alors, il faut
que les autres aussi soient abrutis apres,
vous comprenez ?

L’Express : Qu’est-ce que vous avez
fait comme études ?

Le P. Boulogne : Jai fait le secon-
daire, puis j'ai fait les études dans
I'Ordre. J’y suis entré a 18 ans.
L’Express : Et vous avez beaucoup
fréquenté, nous croyons, le monde du
spectacle ?

Le P. Boulogne : Oh, beaucoup, non.
Mais j’ai eu 'occasion d’y entrer. Vous
savez ce que jen ai conclu? Ce n’est
pas tres gentil. Mais je le disais & mes
confréres : « Si nous préparions nos
sermons aussi consciencieusement que
les artistes préparent leurs numéros, ce
serait formidable. Mais le dommage,
c’est qu’on ne siffle pas dans les églises,
comme on siffle au théatre et au spec-
tacle. » Cela ne leur faisait pas préci-
sément plaisir. J’ai toujours eu des
mots comme ¢a qui n’étaient pas trés
habiles.

L’Express : C’est vrai que c’est beau,
le travail bien fait.

Le P. Boulogne : C’est trés beau. Et
quand vous avez la sanction immédiate,
c’est énorme. Moi, jadmire le courage
des gens du spectacle. Le public est
féroce.

L’Express : Il est évident que vos
confréres, comme vous dites, n’ont pas
la sanction immédiate.

Le P. Boulogne : Eh non! Parce que
si les gens ne les écoutent pas, ils di-
sent : « Ils sont infideles & la Parole. »
Mais c’est trop commode. C’est trop
facile. Chez nous, vous comprenez,
c’est un peu comme les professeurs, ils
n’ont pas de sanction immédiate. Alors
qu’il faut suivre les gens, leur étre
attentif. Je disais toujours: quand on
prépare un sermon, il faut se dire :
« Voyons, je suis un auditeur, il faut
assister a la messe, quelle barbe ! Ca
nous coupe la matinée, au lieu de rester
bien tranquilles. Une demi-heure, ¢a
va, mais il y a ce gars-la qui monte
en chaire pour me raconter une his-
toire que je connais depuis longtemps. »
Bon. Alors, il faut faire court, il faut
. accrocher lattention, et voila, et puis
donner I'impression a celui qui écoute
quon l'aime, qu'on se met dans sa
peau. Qu'on se pose ses problémes a
lui. Alors moyennant quoi, mon Dieu,
il fait ce qu'il veut.

L’Express : Encore faut-il qu'on ait
de lintérét pour les autres...

Le P. Boulogne : Alors, ils repartent
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avec quelque chose... Ils se disent
« Malgré tout, je ne méne pas une vie
tout a fait d’abruti, ma vie peut ser-
vir. » Je crois que cest a cela que
nous devons nous employer.
L’Express : C’est.ce que vous souhai-
tez pouvoir faire maintenant ? Vous
occuper des autres ?

Le P. Boulogne: C’est mon réle. Je
suis la pour ¢a. Mais sous quelle
forme ? Je ne sais pas... Mes ambitions
sont conditionnées par mon état phy-
sique. Je compte écrire. L’activité orale,
je ne sais pas...

L’Express : Quand pensez-vous pou-
voir sortir de I’hdpital ?

Le P. Boulogne : Je crois qu’ils envi-
sagent de me libérer vers mi-septem-
bre, fin septembre. Mais apres, je serai
quand méme dans une maison aux
environs de Paris, pour Ihiver. Il faut
que je reste assez prés d’un centre ol
il y ait des médecins compétents.
L’Express: Pour que les contrdles
continuent ?

Le P. Boulogne: Ah oui! La greffe
n’est pas une opération banale, puisque
si ¢a tient, ¢a tient. On en sort guéri.
Mais est-ce que ¢a tiendra? On ne
sait pas ce qui peut se produire. Evi-
demment, on prend tous les moyens.
Il parait quon me prépare un sérum
de mouton. Aprés le sérum de cheval,
je ne sais pas si c'est une promo-
tion... (2).

L’Express : Peut-on vous poser une
question trés indiscréte ? Comment,
pratiquement, acquittez-vous les frais
de cette opération ? Un prétre est-il
la Sécurité sociale ?

Le P. Boulogne : Non. Nous sommes
a PA.M.G. L’Assistance médicale gra-
tuite. Ah! nous n’avons pas la dignité
des gendarmes ni des adjudants ! Nous
ne sommes pas d’utilité publique, nous.
Non. César ne peut pas s’occuper de
Dieu, c’est son concurrent, Dieu. C’est
tres logique. C’est la logique des choses.
C’est tellement commode que César
soit tranquille !

L’Express : Pas tellement tranquille,
en Vérité.

Le P. Boulogne : Cette conversation
nous menerait loin.

L’Express : Et les cinquante minutes
sont passées. Merci de nous les avoir
accordées. Qu’allez-vous faire mainte-
nant, tout de suite ?

Le P. Boulogne : Passer un examen !
Et puis je dois voir des médecins étran-
gers... IIs viennent de partout...
L'Express : Et vous allez vous infli-
ger de nouveau le récit de votre opé-
ration ?

Le P. Boulogne : Pensez-vous ! Ce
qui les intéresse; ce n’est pas de m’en-
tendre. C’est de me voir. Ils viennent
regarder le bestiau vivant. |
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(2) 1l s'agit du sérum antilymphocy-
taire qui a pour fonction d’empécher le
rejet, par I'organisme, de I'organe greffé.
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Simca ‘
au départ du Mans

Le 28 septembre a 15 h, cinquante-
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cing drdles de machines s'élanceront

sur le circuit de la Sarthe pour dis- .

puter la 36° édition des 24 Heures du

Mans.

En l'absence des Ford et des Ferrari
d’usine, la grande joute au finish perdra
sans doute un peu de son panache, elle
ne perdra rien de son intérét. Pour
les Frangais, du moins. Le plateau est
aussi copieux que varié.

Gordini alignera huit voitures, dont
quatre prototypes 3 litres, qui, sur le
papier du moins, peuvent prétendre i
la victoire a la distance, la victoire
absolue. Mais il y aura deux autres
constructeurs frangais en piste. Matra,
d’abord, qui procédera au galop d’essai
de son moteur V 12 dérivé du bloc
de formule 1, et Moynet, qui alignera
un prototype de 1200 cm3, la MH 68.

Pour Matra, pas de mystére. On
connait depuis longtemps le pro-
gramme de la firme de Vélizy, et sur
ses tablettes la victoire au Mans n’est

LA MH 68 D’ANDRE MOYNET.
Sur la pointe des jantes.

pas prévue pour 1968. Il ne sagira
donc que d’un test d’endurance.

.

Par la petite porte. 1l en va diffé-

remment pour la MH 68. Son construc-
teur, André Moynet, 47 ans, ingénieur

de l'aéronautique, ancien ministre et

fanatique de l’automobile, ne cache
pas ses ambitions. Il vise la victoire a
I'indice énergétique, cette prime i la
sobri€té qui récompense les petits




