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L n’y a pas de dialogue. Le dia-
€C B logue est une duperie. »

La voix qui asséne cette for-
mule étonnante, a ’heure ou le dia-
logue devient I'aspirine a guérir
toutes les migraines de la société,
s'enfle et demeure longuement sus-
pendue. Parmi les auditeurs, le
silence reste total, rompu seulement
par le grincement d’une porte qui
bat chaque fois que quelqu'un se
glisse dans la salle, et par le bruit
de la rue qui pénétre a travers les
carreaux cassés, vestiges des combats
du Quartier latin. Le conférencier,
Jacques Lacan, psychanalyste vénéré
ou hai, selon les clans, parle, comme
chaque mercredi, a I’Ecole normale
supérieure, devant ceux qui désirent
suivre son enseignement, Cette fois,
il prend congé jusqu'a la rentrée par
un bref commentaire des événements
de mai.

Les modulations de sa voix, qui
vont du forte au pianissimo, exigent
de la part de ceux qui I’écoutent et
qui ne sont pas familiers d’un tel lan-
gage, une tension d’autant plus soute-
nue qu'il dit & peu prés le contraire
de ce qu'il est commun d’entendre
de nos jours. Rien ne détruit, d’ail-
leurs, plus sGrement le confort intel-
lectuel que l'approche de I'Homme
par la voie royale de la psychanalyse.
Mais enfin, Lacan ou Marcuse, nous
y sommes.

L’enseignement que dispense le
Dr Lacan a Normale sup ne se
situe pas, cela va de soi, au niveau
des méthodes thérapeutiques qu’il
convient d’appliquer a ceux qui se
sentent mal dans leur peau. Les nor-
maliens ne se destinent pas a la gué-
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rison des névroses de leurs contem-
porains. Il ne leur appartiendra pas
non plus de soigner I'asthme, lec-
zéma, l'ulcére, les migraines, I’'obésité,
les manifestations diverses par quoi
I'organisme exprime des troubles psy-
chiques.

De surcroit, la psychanalyse ne
s’enseigne qu’aux psychanalysés, de
méme que la natation ne s’apprend
pas en chambre, quoi qu’en pensent
tant d’étudiants en psychologie, fasci-
nés par I'image de cet évéque laique
de luxe qu’est le psychanalyste vu
par la société, et révant de s’incorpo-
rer son pouvoir.

E que lauditoire habituel de
Lacan attend de lui, c'est le
dévoilement du réel dans la rela-

tion de I’homme avec lui-méme et
avec le monde. Or, pour une bonne
dame qui s’écriait, au lendemain des
élections, apprenant I'accident de che-
min de fer survenu prés de Lyon :
«Quoi, ¢a recommence !», imagi-
nant apparemment qu’ayant voté pour
l’ordre et obtenu satisfaction, les acci-
dents n’avaient plus place en régime
gaulliste, il y a un certain nombre de
gens qui ont vu dans la crise de mai
autre chose qu'un désordre superficiel.
Et qui en cherchent le sens profond.
C’est 1a que se situent les propos
de Lacan.

La duperie que recéle, selon lui,
la notion de « dialogue », c’est qu’il
n’y a jamais d’échange entre deux
individus. Il y a éventuellement
échange d’informations objectives,
communication de renseignements, et
aboutissement, alors, a2 une décision
commune sur la base de ces rensei-
gnements. Mais dans toute autre
situation, le dialogue n’est que la
juxtaposition de monologues. C’est
par le monologue que I'on obtient le
Savoir, c’est-a-dire la connaissance du
réel, de soi-méme, de sa. vérité.
L’Homme ne peut y atteindre qu’en
parlant. « J’ai trouvé le secret, écrit
Claudel, je sais parler : si je veux, je
saurai vous dire ce que chaque mot
veut dire. »

L’'Homme est .langage. Les biolo-
gistes en sont méme a penser que le
langage a créé ’'Homme, qu’il aurait
précédé I'’émergence du systéme ner-
veux central propre a l’espece
humaine.

Mais si tout ce que dit 'Homme
le constitue et trahit sa vérité — ses
lapsus, ses associations' verbales, la
formulation de ses désirs, de ses émo-
tions — il ne sait pas ce qu'il dit.
C’est pourquoi il ose, nous osons,
parler. Il ne sait pas ce qu’il dit et il
ne dit pas ce que, inconsciemment,
il sait. Il I'exprime par ses réves ou
par des paroles et des images symbo-
liques. Sa vérité « git au point ou il
refuse de savoir ».
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ARLER, personne ne Iignore
plus, c’est la base méme de la
cure psychanalytique. L’Autre

est alors — il est toujours — « le lieu
ol la parole vient prendre place ». Et
dans le cadre d’une psychanalyse, le
Savoir ne devient véritablement
Savoir, pour celui qui parle, qu’apres
étre en quelque sorte revenu par
I’Autre.

Ce n’est pas ainsi que I'on apprend
l’algébre. Mais c’est ainsi que l'on
s’apprend dans sa réalité.

La psychanalyse n’est pas a la
portée de tous. De surcroit, beaucoup
s’accommodent fort bien de ne pas
« se savoir ». Au fait, s’en accom-
modent-ils ? Collectivement, 1’explo-
sion de mai a possiblement ét€ une
révolte contre une société qui croit
maitriser le réel parce qu’elle maitrise
la science, alors que la connaissance
de la science n’est que le complé-
ment du réel. La science, dit Lacan,
c’est ce par quoi les sociétés mortes
ont ’air de se maintenir parlantes.

Cet appétit frénétique de dialogue
— clest-a-dire de verbalisation
qui se manifeste soudain, ce serait
donc le signe que quelque chose
s’achéve : le temps ou 'Homme dia-
loguait avec Dieu; ou I’Autre, dont
tout pouvoir procédait, n’enseignait
pas, ne transmettait pas le Savoir,
mais prophétisait.

Dés que le rapport a I’Autre n’a
plus rien de mystique ou de transcen-
dantal, le pouvoir n’est plus accepté.
Il est contesté. Sauf par ceux qui
divinisent les détenteurs du pouvoir
temporel et qui situent Dieu a2 Rome,
a Moscou ou a Pékin. « Je suis libre,

dit encore Claudel a Dieu. Délivrez-

moi de la liberté. »

OUS réserve d’une interprétation
difficile de propos arides, c’est
ce que Lacan dessine. Cela nous

entraine loin des discussions sur les
commissions paritaires. Et n’empé-
chera personne de réclamer le « dia-
logue » et d’en bénéficier, d’ailleurs,
quand il se réduit a la communication
d’informations, donc a une meilleure
compréhension de ce qui détermine
les décisions, et a la possibilité d’y
participer.

Mais avant de retomber dans le
taitonnement quotidien ou chacun
s’efforce, a travers le concret de la
vie, de trouver la réponse aux diffi-
cultés qu’il constate ou ressent, peut-
étre pouvait-on proposer a ceux qui
cherchent ces éléments de réflexion.

C’est d’ailleurs un scientifique, le
titulaire de la chaire de biologie molé-
culaire au College de France,
M. Jacques Monod, qui achevait ainsi
son cours inaugural « Quel idéal

proposer aux hommes d’aujourd’hui,
qui soit au-dessus et au-dela d’eux-
meémes, sinon la reconquéte, par la
connaissance, du néant qu’ils ont eux-
mémes découvert ? »
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