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OLITIQUE des deux cotés !

Connivence et connivence !

Ou me tournerai-je pour
trouver les amis de la vérité ? »

Ce cri, nous l'avons dans la gorge.
Mais quelle est donc la vérité ?... Au
moins, la chercher, accepter l'inter-
rogation ardente que pose a chacun
la crise qui nous secoue. Comment
est-ce arrivé, pourquoi est-ce arrivé,
qu'est-ce qui a craqué et qu'estce
qui peut s'élaborer, ou chacun en
estsil avec -ses espoirs et ses
frayeurs ?

La seule lacheté impardonnable
est la lacheté intellectuelle. L'autre...
il faut étre indulgent aux visceres
fragiles. Mais fuir ses responsabi-
lités, et se fuir soi-méme, que ce
soit en arrieére, en criant : « Vous
allez tout détruire » — c'est-a-dire
me détruire — ou en avant, en
criant : « Vive la Révolution et,
d’ailleurs, c’est moi qui l'ai dit le
premier, hein ? Surtout, ne I'oubliez
pas ! », c'est une démission intel-
lectuelle.

Les vieux maitres qui se frappent
la poitrine, agenouillés devant les
jeunes gens a s'en faire gémir leurs
articulations usées, qu'ils nous fas-

sent grace de leur acte de contri-
tion ! Les tenants des pouvoirs, de
tous les pouvoirs, les petits auto-
crates prenant modele chez le plus
grand — méme lorsqu’ils n’étaient
pas gaullistes — qu’ils nous épar-
gnent l'inventaire des bonnes inten-
tions qui pavaient Venfer de leur
ceeur ! Pour certains, d’ailleurs, c’est
trop tard.

UANT aux sarcasmes a l'égard
des révoltés, oui, on a vu
ici et la des reglements de
comptes sordides, l'agitation des
médiocres toujours préts a croire

qu'une 'révolution leur donnera les

capacités qu'ils n'ont pas. Mais cette ~

supréme injustice-la, celle qui vous
coule dans le sang ou que l'on
porte sur sa figure, le malheur inno-
cent d’étre mal doué, croit-on qu'’il
est facile de le vivre ?

Oui, on a vu les petits terrorismes
individuels exercés au nom de la
liberté. Oui, on a vu, a la Sorbonne,
des étudiants discuter sur le con-
tréle de connaissances un peu
spéciales : comment faire I'amour a
trois. Oui, on- a vu affleurer I'écume
de bassesse, de bétise, d'irresponsa-
bilité qui remonte des grands fonds
chaque fois que des courants puis-
sants bouleversent une société. Mais
que les personnes sensibles qui
pleurent sur les maux qu apporte

June révolution versent donc aussi
quelques larmes sur les maux qui

I'ont provoquée !

Et d’ailleurs, ces maux, qui n’en
souffre pas ? Qui se sent libre ? Qui
est heureux ? Qui n’abdique pas
dans son travail les droits naturels
d'un étre humain ? Et combien de
femmes les abdiquent encore dans
leur vie privée.. J'en sais qui ont
éprouvé une joie bréve mais intense
a voir leur tyran domestique sou-
dain déboulonné de son socle
professionnel.

Mais, dans les maux endurés, il y
a des degrés, et surtout une diffé-
rence de nature entre les contrain-
tes et les abandons subis par les
uns et par les autres. Celui qui
gagne 500 Francs par mois et qui
en veut 600 n'est pas celui qui
réclame une participation aux déci-
sions du chef d'entreprise ou qui

-récuse l'autorité du professeur de

faculté.

Alors, deux courants apparem-
ment contradictoires irriguent la
révolte : gagner plus pour consom-
mer davantage; freiner I'engrenage

de la société productrice, broyeuse
d’hommes. En fait, c’est le méme
mouvement, la méme exigence, le

méme espoir : obtenir davantage de

bonheur. Il n’y a aucune contradic-
tion dans l'objectif s’il y en a peut-
étre dans les moyens d’y atteindre.

UE ce mouvement ait surgi,
Q et avec tant de force, du

fond de la France, estce si -

surprenant ? Nous savons, ou au

moins nous sentons, qu’il n’y a pas
une explication a I'M qu'’il
y a des explications, et que nous
n'avons pas fini de les chercher. On

peut, semble-t-il, retenir, entre au-
tres, celleci.

Dans la mesure oui 'on peut par-
ler de traits spécifiques a un peuple,
les Francais aiment la vie. En eux,
Eros I'emporte sur Thanatos, l'ins-
tinct de vie sur l'instinct de mort.
Peut-étre leurs structures mentales,
leur culture, au vrai sens du terme,
changeront-elles dans I'avenir. Mais
peut-étre pas. Elles sont beaucoup
plus résistantes que les- structures
economlques

De toutes leurs forces, les Fran-
¢ais s’arc-boutent collectivement
contre cette forme de malheur
qu'impose la société industrielle ot
tous les instincts sont détournés
vers le travail et la compétition.
Compétition des hommes entre eux,
des nations entre elles, forme nou-
velle de la guerre, moins meutriére
mais affreuse cependant. Rien n’est
plus étranger a I'équilibre fonda-
mental et séculaire des Fran(;ais'
que cette permanente culpablhte a
I'égard des plaisirs de la vie qui a
fait des peuples puritains les rois
du capitalisme industriel.

LORS, qu’on le veuille ou non,
A ils résistent. Et les stupidités
que l'on profére sur la société
de consommation dans les milieux
ou l'on en parle bien 2 son aise
parce que l'on y est gavé, traduisent
ce qu'il y a de négatif et aussi de
positif dans cette crispation.
Négatif la peur de la compéti-
tion économique avec les autres
pays; le refus de l'effort dans la
compétition individuelle, I’horreur
du changement, la crainte de I'ave-
nir, le manque de confiance en soi.
On doit douter de tout, mais pas
de soi.

Positif, 6 combien, le refus de
I'enfer qu'est une vie d’homme
frustré de toutes les satisfactions

naturelles et ou le prototype de
I'individu réussi est un dingue tra-
vaillant soixante-douze heures par
semaine, buvant de l'eau minérale
parce qu'il souffre d’'un ulcére, mou-
rant d'infarctus, et dont les objets
de désir ne sont plus les femmes,
mais les avions privés, les voitures,
les charges de P.D.G. et toutes les
formes ou les insignes du pouvoir.

" Il est normal que ce refus vien-
ne de la France, il est réconfortant

qu'il s'exprime par la jeunesse. Car

cest le signe qu’il s’agit, si l'on
peut dire, d'un refus dynamique, et
pas seulement d'un repliement sur
les tiédeurs deflmtes

Que faut-il faire pour concﬂler la
recherche d'un bonheur naturel et
I'amélioration des conditions maté-
rielles qui ‘font inéluctablement
partie, aujourd’hui, du bonheur des
hommes vivant dans des sociétés
avancées ? Personne ne le sait. Il
faut inventer, il faut imaginer, il
faut créer. « Le monde pense, la
France parle », disait Michelet. Il y

_a bien longtemps que la France ne

parlait plus et que le monde pen-
sait sans elle. Dans ce qu'elle a
commencé de dire, il y a trop de
confusion pour discerner les che-

- mins de l'avenir, quel que soit le

futur immédiat de ces balbutie-
ments.

T puis, cet instinct de vie, ce
E sens du bonheur et du plaisir

que la France ne partage peut-
étre qu'avec [I'Italie, les peuples -
« producteurs » 'ont refoulé. Et ils
peuvent étre les plus forts, nous
imposer le choix entre la contagion
progressive de leur névrose et un
lent glissement hors du monde mo-
derne. Alors, un certain malheur et
le mouvement vers l'autodestruction
I'emporteraient peut-étre, et avec
eux tout 1’Occident.

Mais, pour I'heure, comment ne
pas percevoir ce qu’il y a, dans le
soulevement francais, de santé men-
tale ?

Depuis le temps que nous égre-
nons en classe les dates des révo-
lutions qui jalonnent les siécles,
voila que nous y sommes, nous, de
notre vivant. Cela vaut bien d’y

~ regarder sans les lunettes roses de

I'optimisme niais, mais sans les
lunettes noires que posent trop
fac1lemept devant nos yeux les désa-
grements personnels qu'il peut y
avoir a vivre I'Histoire, au lieu de
la lire. F.G. ¢
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