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EW YORK, avril. — Lancée
comme un bolide sur un tobog-
gan, telle apparait aujourd’hui

I’Amérique. Et derriére chaque tour-
nant, embusqué, I'imprévisible.

Ce pays exubérant dans sa santé
comme dans ses maux, ol I’opinion
publique, capable de retournements
violents, finit toujours par gouverner
ceux qui gouvernent, chacun projette
sur lui ce qu’il veut y voir.

La vigueur intacte de la démocra-
tie, ou le racisme esclavagiste : ils se
cotoient. La prospérité économique,
éclatante, ou le déficit de la balance
des paiements dont le public découvre
avec étonnement I’existence : I'une et
l'autre sont indéniables. La fantas-
tique poussée de la jeunesse, turbu-
lente, insolente, débraillée, qui est en
train de briser le conformisme dans
lequel la société américaine semblait
définitivement corsetée ; ou la morgue
que l'on connut aux grandes nations
impérialistes du temps qu’elles étaient
conquérantes. L’une et l’autre sont
sensibles.

Mais I’Amérique est, en quelque
sorte, impérialiste malgré elle. Le
doute, né du Vietnam, a ébranlé sa
candeur. C’est vers I'isolement qu’elle
irait, si elle le pouvait. Elle ne le peut
pas. Sa puissance expansionniste est
plus forte qu'elle. Il y a quelque
chose d'effrayant a en éprouver,
presque physiquement, la dynamique.

Pour le meilleur et pour le pire,
c’est peu de dire qu'on est loin, ici,
de cette tiede moitié d’Europe ot nous
vivons, bien quiéte en somme.

'ASIE sur un flanc, I’Amérique
latine sur un autre, le dollar atta-
qué sur le front d’Europe, les
Noirs a [lintérieur i
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le pays est nerveux comme un géant
harcelé par un essaim de guépes.

Que, par inadvertance, un Noir
bouscule un Blanc, un soir, & New
York, et I’étincelle de la peur jaillit.
C’est de la peur des Blancs qu’il faut
avoir peur, ici. Elle est silencieuse,
mais insondable.

Pour en avoir quelque idée, il faut
imaginer la France avec 5 millions de
Nord-Africains grondants, sous-payés
ou privés de travail, humiliés, exas-
pérés, isolés de la communauté natio-
nale, et cependant chez eux. Il n’y
a pas de probléeme noir, aux Etats-
Unis. Il n’y a qu’un probléme blanc.

Les attaques contre le président
Johnson, atténuées depuis qu’il a
annoncé son retrait et ouvert des
perspectives de paix, restent d’une
virulence inimaginable ailleurs. Dans
une grande librairie de la 3° Avenue,
a New York, on vend pour 3 dollars
sa photo sur laquelle sont tracés, en
rouge, les cercles concentriques d’une
cible. Fléchettes assorties. C’est un
jeu de société. Se vend également un
« Petit Livre rouge » imité de 'autre,
réunissant, pour le ridiculiser, quel-
ques citations dont il est P’auteur.

N peut donner a son retrait I’in-
terprétation politique que I'on
voudra. Il reste quelque chose

de plus profond que les analyses
théoriques : c’est sa lente découverte
de lhostilité¢ et de la défiance qu’il
inspire.

Il en a souffert. Il a eu, a ce sujet,
des paroles brutales et améres, deman-
dant « comment Ho'Chi Minh pour-
rait le croire si ’Amérique ne le croit
pas ». Il en fait grief a la presse.

Quand il jette, avec cette vulgarité
sudiste qui hérisse une partie de
I’Amérique « Bientdt, je pourrai
enfin botter le cul de mon chien sans
que tout le monde hurle que je suis
une brute... » il exprime a sa maniére
tout le malheur de I’'homme public
impopulaire, et las de I’étre.

La popularité, cela se crée, cela
se travaille, cela se soigne. Mais il y
faut quelques dons : ceux qui, préci-
sément, lui manquent, alors qu’il en
a de si nombreux quand il s’agit de
circonvenir la classe politique. Ce
sont rarement les mémes dons, pour
ne pas dire jamais.

Alors, le crédit que I’Amérique
accorde par principe au président
€lu, il en a touché le fond. Peut-

- étre aucun président n’aurait-il fait,

concretement, beaucoup mieux dans
sa situation. Mais cela, I’'Histoire ne
le dira jamais.

Il sait que la guerre du Vietnam,
dont la nation est écceurée, ce n’est
pas lui qui I'a inventée. C’est Eisen-

hower par conviction, c’est John
Kennedy par peur d’apparaitre
comme le «bradeur» du Sud-Est

asiatique, et malgré les avis pressants
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qu’il regut. Mais peu importe : Ila
« sale guerre », c’est la sienne. Et la
paix, s’il parvient a la rétablir, ne sera
pas l'une de ces paix glorieuses dont
les auteurs sont fétés. Ce sera la fin
d’'une illusion, d’une époque qu’il
aura, par hasard, incarnée, et que le
pays le moins porté a la contempla-
tion morose du passé sera pressé
d’oublier, en méme temps qu’il vou-
dra oublier Johnson.

Du moins, s’il s’en tient & sa déci-
sion, le Président emportera-t-il alors,
dans sa retraite, un peu de respect.
En renongant a& I’ambition, il vise
bien évidemment & acquérir sa part
de noblesse, celle que, en politique,
on n’accorde entierement qu'aux
morts.

ICI a la convention démocrate,
qui doit désigner le candidat du
parti aux élections présiden-

tielles, tout peut arriver. Du jour au
lendemain, d’une heure a I'autre. Si
le pays flambe, a la lumieére d’aofit,
quand les nuits torrides chassent les
Noirs de leurs ghettos, si I’arrogance
d’'un Kennedy, qui inquitte avec cet
air de vieux petit garcon cachant une
fronde derriere son dos et capable
de tirer trés vite, I’emporte sur son
savoir-faire, si celui qui devrait &tre
son plus dangereux rival, Hubert
Humphrey, est trop usé par la vice-
présidence, si la confusion régne
parmi les délégués, si la paix effarée
recule... Tout peut arriver.

Mais aujourd’hui, Lyndon Johnson,
vieilli de vingt ans depuis ce jour
funeste de novembre 1963 ou le des-
tin lui donna le pouvoir, est un
homme décidé a le déposer. Ou alors,
c’est le plus grand comédien du siécle.

Qui le lui pardonnerait ?

E président des Etats-Unis n’est
ni dieu ni roi, ni Rais, ni
Fiihrer, ni Caudillo. Il n’inspire

jamais ce sentiment religieux a 1’égard
du chef que les anciennes monarchies
n‘ont pas’ complétement évacué.
C’est un président-directeur général
qu'un conseil d’administration place
a la téte des affaires aprés une série
d’épreuves éliminatoires. On espére,
en le désignant, qu’il est le meilleur
ou le moins mauvais des candidats en
présence. Il faudrait que I’Amérique,
si mobile, si prompte a poser I'avenir
en termes neufs, soit en proie i un
trouble tragique pour retenir un
homme qui l'aura trompée. Et alors,
comme on dit dans Shakespeare, que
les cieux soient tendus de noir.

Cest l'un de ses philosophes,
Emerson, qui I'a écrit: « L’'Histoire
est pleine, jusqu'a ce jour, de I'im-
bécillité des rois et de celle des gou-
vernants. C’est une classe de gens a
prendre en pitié, car ils ne savent pas
ce qu’ils doivent faire. » F.G.H

ansd 1961




