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A tragédie de Versailles, on vou-
drait I’ensevelir dans 'oubli. N’y
plus penser. Interdire surtout la

louche curiosité déguisée en compas-
sion et les aliments qu’on lui donne.
Ceux qui pleurent ont besoin de
silence. Nous en avons tous besoin
aussi.

Le mal a touché trop profond, la
ou le drame n’est pas seulement spec-
. tacle du malheur des autres, ce sinistre
gala qui fait toujours recette ; le mal
a touché 1a ol le drame devient boule-
versement intime.

Qui ne s’est dit : « Si c’était mon
enfant... » Lequel ? Ah! les deux!
Pour conjurer le cauchemar, on
cherche une explication. Donner la
sienne, solliciter celle des spécialistes,
suggérer des mesures pour protéger
les uns, trouver ce qui distingue radi-
calement l'enfant criminel de nos
enfants, incriminer, juger, c’est un
mouvement instinctif de défense
contre la peur. On a peur quand le
vertige saisit devant ce qui fait éclater
tous les schémas connus.

Un crime de maniaque, un crime
crapuleux, si atroces qu’en soient les
conséquences, cela entre dans une
catégorie, cela n'ouvre pas sur des
abimes. Nous savons que des malades
s'attaquent, partout, aux enfants. Nous
savons que sévit, partout, une pegre
professionnelle. Nous savons que ces
tumeurs poussent dans le corps des
sociétés, comme la foudre frappe.
Nous voulons nous en prémunir, nous
en sommes effrayés, nous en avons
horreur : leur existence n’ébranle pas
notre univers. Mais le garcon de
15 ans, intelligent, doué, meurtrier
froid d’'un garcon de 7 ans, cela fait
basculer dans le domaine effrayant du
jamais vu.
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Alors, par nécessité de se raccro-
cher a une explication « raisonnable »,
logique, on dit n’importe quoi. Par
exemple, que les parents de I'adoles-
cent étaient divorcés — eh bien, voila,
c’est clair ! — et sa meére travaillait
tout le jour et il n’y avait pas d’honime
a la maison, alors vous pensez!
Qu’e(it-on pensé s’il y avait eu, a la
maison, un homme qui ne fiit pas son
pere...

OMMENT des gens chargés de
responsabilités osent-ils imprimer,
répandre, diffuser de pareils pro-

pos ? Comment croient-ils que les
enfants de couples séparés — un pour
dix mariages, en France — recevront
ce verdict ? Et tous ceux qui n’ont
pas de pére a la maison et pour les-
quels leur mere travaille ?

C’est un véritable assassinat moral
que I'on commet contre ces enfants-1a
que de les désigner, en bloc, comme
porteurs des germes du désordre. Il
suffit qu’il y en ait dix sur cent qui
accusent le coup, il suffit qu’il y en ait
un, plus fragile, plus vulnérable, qui
se sente désormais marqué au front,
pour que sa destruction commence.
Et ce sont les bons apdtres qui auront
fait cet abominable travail-la, comme
s’ils allaient ainsi, au demeurant,
empécher un seul ménage de se
rompre.

Que les plus convaincus du mal qui
peut résulter d’un divorce soient un
peu conséquents. Ce mal qu’ils déplo-
rent, ils ’aggravent. Chaque fois que
I'on fait sentir a un enfant, fit-ce en
s’apitoyant, qu'il «n’est pas comme
les autres », chaque fois que I’on porte
devant lui jugement sur les parents
séparés, alors qu’il doit s’accommo-
der, lui, d’'un foyer désuni, on est
coupable. Occupons-nous donc plutdt
de nos propres enfants et de leurs
propres problémes, qui ne sont pas,
que l'on sache, si simples, méme dans
les familles unies. Ce sera la doulou-
reuse gloire du malheureux M. Mal-
liart que de s’étre interdit le blame.
Au contraire.

LORS, il faut admettre qu’en un
enfant, les forces obscures, irra-
tionnelles, soient aussi puissantes

dque chez un adulte? Oui. Elles le
sont. Davantage. Le petit d’homme
est absolument égoiste, il sent intensé-
ment ses besoins et lutte sans ménage-
ment pour les satisfaire. Et ce n’est
pas l'intelligence qui lui permet — qui
nous permet — de tenir ces forces en
respect. Rappelons-nous quels gestes
un homme intelligent est capable de
commettre parce qu’on froisse l'aile
de sa voiture. Et depuis Cain...

La maitrise de ces forces obscures
qui peuvent commander les actes les
plus aberrants, c’est ce que nous com-
muniquons a nos enfants en donnant
les paroles d’amour et de sécurité qui

“docile

fortifient contre ’angoisse, en donnant
I’éducation qui verrouille la porte aux
impulsions déchainées.

OURQUOI [l'enfant perdu de
Versailles, intellectuellement dé-
veloppé, est-il resté affectivement

un bébé, cest-a-dire ce qu’il y aurait
de plus cruel si le bébé pouvait agu',
et de plus démuni ? Aucun spécia-
liste sérieux n’oserait formuler un
diagnostic. Ni sur lui ni sur le
moindre trouble du comportement
affectant un étre humain, sans savoir
d’abord comment ce trouble s’inscrit
dans I’histoire personnelle de celui
qui le manifeste. Et il n’y a pas deux
histoires identiques. Et il faut beau-
coup de temps, de patience et de
science pour pénétrer une histoire
humaine, fit-ce celle d’'un enfant.

On ne sait, & coup siir, ni pourquoi
certains sont, peut-étre a la suite
d’une détérioration physique, la proie
de ces forces obscures. Ni
pourquoi ils transforment en actes ce
qui, chez d’autres, reste fantasmes.
Ni pourquoi certains sont irrémédia-
blement pervers, tandis que d’autres
pourraient étre soignés, fortifiés, trou-
ver ce quon appelle I’équilibre, c’est-
a-dire la capacité d’agir pour I’essen-
tiel, en obéissant a la raison.

Ce que l'on sait, en revanche, c’est
que personne ne peut étre témoin
d’un acte aberrant ou méme d’agisse-
ments inquiétants comme s’il était lui-
méme sans angoisse et sans faille.
Notre trouble en est la preuve. Et
toute publicité donnée a ces actes, for-
cant en quelque sorte a y participer,
peut éveiller ou réveiller, chez les fra-
giles, chez les faibles, ou chez les per-
vers, ce qui est « plus fort qu’eux ».

VEC toute la passion qu’un jour-
naliste peut éprouver pour lin-
formatlon, avec la conviction

qu’elle est saine, bonne, indispensable
et que toute forme de censure est
odieuse, je dis qu’il n’est pas possible
d’admettre qu’une tragédie comme
celle qui vient de secouer longuement
toute la France serve a alimenter nos
émotions, quelles qu’elles soient, et,
pire encore, celles de nos enfants.
C’est trés grave. La seule excuse de
ceux qui commettent ce crime-la,
c’est que, peut-étre, ils ne savent pas
ce qu’ils font. Eh bien, qu’ils I’appren-
nent, qu’ils se renseignent. C’est qu’ils
ont, eux, besoin d’information.

Quant a ceux qui se sont prétés a
de prétendues interprétations psycha-
nalytiques a wusage commercial, le
moins qu’on puisse dire est que s’ils
étaient qualifiés, ils ne s’y préteraient
pas.

Au lieu de jacasser sur ce dont les
enfants des autres ont besoin, si nous
commencions par essayer, 1a ou nous
sommes, et humblement, de le leur
donner ? F.G.H

28| % duenide




