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NDRE MAUROIS était un déli-
cieux vieil homme, attendris-
sant a la maniére des enfants

sages. Ceux qui regardent avec un
mélange de crainte et d’envie les
garnements se battre, rire et pleurer
en langcant des gros mots.

Il a, Iui, traversé la vie littéraire
avec une courtoisie exquise, et sans
jamais donner de coups, ce qui est
une bonne facon de n’en point rece-
voir. Réva-t-il parfois d’aller jouer
ailleurs ? De vivre et d’écrire pas-
sionnément, donc dangereusement ?
Scepticisme ou défiance de soi, s’il
réva de folies, il n’en fit pas.

« La réussite temporelle en ce
monde, a-t-il écrit, appartient a ceux
qui savent s’ennuyer, et plus encore
a ceux qui supportent l'ennui avec
un air de ravissement. » Nous ne
saurons jamais jusqu'ou il lui arriva
de s’ennuyer pour fonder la sienne,
mais elle fut compléte. Du moins,
cet érudit au clair langage sut-il
n’étre jamais ennuyeux.

Nous ne voulons pas comprendre
le monde, nous voulons le changer,
disaient les surréalistes, ses contempo-
rains, adoptant la célébre phrase
de Marx. André Maurois ne fut
I’homme d’aucune rébellion visible.
Prenant le monde comme il était, il
s’y inséra et y fut honoré. Il remplit
ainsi ce qu’Alain, son maitre, tenait
pour un devoir : étre heureux. En
1870, sa famille, alsacienne et juive;
avait choisi la France. De toutes ses
forces, André Maurois tendit, sem-
ble-t-il, 4 ne jamais se séparer de
«la France éternelle », de ses valeurs
et de ses symboles. Grand Croix de
la Légion d’honneur, célébre dans le
monde entier, il fut académicien
dées 52 ans. Belle performance
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pour un fabricant de drap d’Elbeuf
qui, la quarantaine passée, s’occupait
encore a l'usine.

ORSQU’IL entra dans [Iaffaire

familiale, licencié é&s lettres et

prix d’honneur au Concours
général, le vieux chef trieur chargé
de lui apprendre a connaitre la laine
déclara: « Il a de la bonne volonté,
mais il n’est pas trés intelligent. »

Dix ans plus tard, le filateur, qui
s’appelait encore Emile Herzog, était
officier de liaison attaché au corps
expéditionnaire  anglais dans la
Somme. A la veille d’un engage-
ment, un membre de I’état-major lui
confia une petite valise en le priant
d’en prendre soin. Ce qu’il fit. Pour
découvrir, lorsque l'autre reprit sa
valise, qu’elle contenait un rasoir,
un blaireau et du savon.

De cette rencontre avec une cer-
taine Angleterre naquirent « Les
Silences du colonel Bramble ».
D’abord, mille exemplaires, édités a
compte d’auteur, par un jeune édi-
teur nommé Bernard Grasset. Offi-
cier en service actif, Emile Herzog
ne fut autorisé a publier que sous
un pseudonyme. Ce fut André, parce
quun cousin trés cher, André
Fraenkel, venait d’étre tué sur le
front. Ce fut Maurois, nom d’un
village ol son wunité cantonnait,
parce qu’il en aimait «la sonorité
triste ». Ce fut André Maurois.

U triomphant colonel Bramble,

dont 250000 exemplaires
- furent vendus, succéda le doc-
teur O’Grady, aussi bien accueilli.
Mais ce fut le récit quasi biogra-
phique d’une tout autre guerre, plus
subtile, qui assura, quelques années
plus tard, la renommée d’André
Maurois romancier : « Climats ».
1200 000 exemplaires vendus a ce
jour. Succes mondial. Seuls, les pays de
langue anglaise se montrérent réfrac-
taires. On s’y étonna qu'un homme
« perde autant de temps a se deman-
der ce qui se passe dans le cceur
de sa femme». André Maurois
n’était pas le premier, s’il fut parmi
les derniers. La lumineuse, I'infidéle
Odile, directement inspirée de sa
premiére épouse, Janine de ‘Szym-
kiewicz, fut 'une des plus attachantes
héroines du « roman d’analyse » fran-
cais. Une petite - fille naturalisée
d’Anna Karénine.

OMME elle semble loin, aujour-
d’hui, cette époque ou les qua-
tre M de I'écurie Grasset —

Maurois, Mauriac, Morand, Monther-
lant — et Giraudoux le baroque, et
Martin du Gard, offraient a une
réveuse bourgeoisie assurée de domi-
ner le monde les feux d’artifice d’un
art abouti. Achevé. Achevé comme
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la société dont il était a la fois le
produit et le reflet, et qui dégustait,
chaque année, un plein panier de ces
romans délicieusement comestibles.
Paul Valéry I'observait, prophétique.
Seuls, Malraux lui parlait de la guerre
et Saint-Exupéry d’action. Les autres,
méme Drieu La Rochelle, n’en finis-
saient pas de peler leur cceur. L’artil-
lerie lourde du roman américain,
Faulkner, Hemingway, Dos Passos,
qui commengait & tonner, n’avait pas
encore dévasté la psychologie appli-
quée aux couples de bonne famille.
Freud n’avait pas encore dépossédé
les orphelins de Proust.

Que reste-t-il, aujourd’hui, de ces
temps féconds, qu'en retiendra la pos-
térité ? Elle retient peu. A travers ses
mailles, il est possible qu'ils glissent
tous, et avec eux Sartre et Camus, qui
les expulsérent. S’il fallait parier, on
dirait que... Mais c’est absurde. Il faut
un siécle pour savoir si un écrivain
a creusé un sillon, s’il a saisi I'uni-
versel, si ses créatures vivront apres
lui, ou si sa trace s’envolera avec la
poussiere de son temps, s’il n’en a été
que 'un des chroniqueurs.

Pour André Maurois romancier de
I'amour conjugal vécu avec distinc-
tion, deux domestiques et assez
d’argent pour qu’il n’en soit jamais
question, le pari, déja, semble joué.
Et perdu, bien quen 1931 sa
morale pit paraitre trop lache pour
que le directeur de « La Revue des
Deux Mondes », René Doumic,
consentit a publier en feuilleton « Le
Cercle de famille ».

« Une fillette de 6 ans qui découvre
I'adultére de sa meére, cette mere
remariée avec son amant, tout cela,
que vous avez sans doute pris dans
la vie, serait difficilement acceptable
pour le public de la Revue », écri-
vait-il a 'auteur. Innocente et terrible
condamnation d’un public.

NDRE MAUROIS biographe,
c’est autre chose. Son « Dis-
raeli », qui doit avoir prés de

40 ans, résiste fierement a I'usure du
temps. Shelley, Victor Hugo, Chateau-
briand, George Sand, Byron, Tour-
gueniev, Balzac lui doivent autant
que nous lui devons.

Biographe qui ne chercha jamais,
dans I’histoire de ses modeles, I'occa-
sion de parler de lui, André Maurois
a donné a beaucoup de lecteurs,
outre le plaisir de le lire, I’envie de
relire, ou méme de découvrir ceux
dont il explora I'eeuvre et la vie.

Il savait, de son écriture-microsco-
pique et réguliére, ol d’immenses
majuscules jetaient une lumiere trou-
blante sur une volonté bien cachée
d’affirmation, il savait travailler,

C’est une belle vie d’homme; celle
qui s’achéve a 82 ans, la main encore
posée sur le métier, F.G. B
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