COMME UNE POIGNEE D’EAU

lier d’Angleterre décapité en

1535, lutte ces jours-ci sur les
écrans parisiens avec quelques belles
de jour et de nuit. Lutte inégale dont
il sort curieusement vainqueur.

Ailleurs, un chapelet d’Oscars fon-
dit sur « Un homme pour I’éternité ».
Ici, des applaudissements saluent les
derniéres images. Affabulation habile
d’'un épisode de I'Histoire par un
auteur qui, sans écrire comme Shake-
speare (mais qui écrit comme Shake-
speare ?), connait son métier, ce ne
serait cependant qu'un film de bonne
fabrication s’il ne faisait luire de tous
ses feux «le fil d’or de la conduite
individuelle ».

Do, sans doute, Pactualité et
'impact d’un personnage qui parut
il y a quatre siécles sur la scéne du
monde, et dont nous ne connaissons
plus guere, aujourd’hui, que le por-
trait peint par Holbein.

T HOMAS MORE, grand chance-

intégre, jouissant alors d’une

renommée internationale, a
49 ans lorsqu’il est appelé - par
Henri VIII a la plus haute charge du
royaume d’Angleterre. Il Toccupe
avec bonheur pendant trois ans.

Quand Henri VIII rompt avec
Rome parce qu’il ne parvient pas a
arracher I'assentiment du Pape a son
divorce, Thomas More se démet. Il ne
prétera pas serment au nouveau chef
de I’Eglise, c’est-a-dire au Roi lui-
méme.

Ce n'est pas I'homme d’Etat qui
s'insurge contre une décision jugée
mauvaise. D'ailleurs, il ne s’insurge
pas. Il se retire, Demandant seule-
ment qu’on le laisse en paix. Ne cher-
chant ni approbation ni partisans.
N’encourageant personne a le suivre.
Ne prétendant point agir comme il
faut, mais agissant seulement comme
il lui faut.

( :ET homme de robe, lettré et

Autrement, il glisserait entre ses
propres mains comme une poignée
d’eau. Rien ne demeurerait de ce qui
constitue, a ses yeux, Thomas More.
Sa personne. Son étre. Ce que nul ne
peut lui prendre, flt-ce en lui pre-
nant la vie.

Il ne veut pas mourir. Il ne court
pas au sacrifice, au contraire. Pendant
trois ans, il élude, ruse, discute, évite
les piéges que lui tend Cromwell (pas
le grand, l'autre) pour qu’il capitule.

Il use de toutes les ressources juri-
diques pour préserver son existence.
Mais, parce qu’il ne transige ni ne
transigera sur le fond, le jour vient ou
Thomas More doit mettre sa téte sur
le billot.

L’Histoire raconte quil dit & I'ami
qui Paccompagnait au supplice :
« Aidez-moi & monter, car il n’y a pas
d’apparence que vous m’aidiez a
descendre. »

A raison qu’il a de mourir est,
comme il en va toujours, la
méme qu’il avait de vivre. Il ne

meurt pas pour que triomphe sa foi,
il meurt pour lui, pour I'idée qu’il se
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fait d’'un homme nommé Thomas
More. C’est la forme sublime de
I'égoisme.

Peu importe au spectateur de cette
obstination que, historiquement, ’an-
cien chancelier ait tort ou raison.
La Réforme, la naissance de I’Eglise
d’Angleterre, le surgissement de cette
force insulaire nationale face aux
puissances catholiques, ce fut autre
chose dans la suite des temps que le
simple produit d’un caprice royal.
Historiquement, sans doute, Thomas
More avait tort. S’il avait eu des
arguments politiques a faire valoir,
peut-étre eit-il été mieux écouté,
d’ailleurs, qu’en se tenant a la lettre
du dogme.

Le fit-il ? Nous n’en savons rien.
On ne se pose pas la question, parce
que ce n’est pas la question.

nelle, donc actuelle, celle qui

atteint, et fait sans doute le
succes de ce spectacle austere, est
celle-ci: quand il n’y a pas coinci-
dence entre la morale d’une politique
et celle que l'on sest formée, que
faut-il faire ? L’Homme est moral,
quel que soit son systéme de réfé-
rence. Chacun a ses critéres, si baro-
ques, voire scandaleux, qu'ils puissent
paraitre aux autres.

I A question, celle qui est éter-

Sans doute ces critéres n’ont-ils
jamais été plus confus, et parfois
contradictoires, quaujourd’hui, plus
rudement soumis a 1’épreuve des faits.

Sauf a s’engager dans la Croix-
Rouge, comment s’y retrouver dans
ce ballet sanglant ou les Vietnamiens
crucifiés demandent soudain que I'on
crucifie Israél ? Ou les intéréts des
grands pétroliers au Moyen-Orient
sont objectivement défendus par les
communistes frangais et le peuple
juif, condamné ? Ou I'étoile jaune se
léve derriere les Casques bleus ? Que
faut-il faire ?

Pas de sentiment, a déclaré
M. Mitterrand. Au niveau des
hommes d’Etat, c’est évident. Au
niveau de I’homme tout court, y a-t-il
jamais eu un autre moyen de se
déterminer que le sentiment ? Fiit-ce
le sentiment de son intérét...

EU de Frangais croient aujour-
d’hui avoir un « intérét » direct
a ce que les affaires d’Akaba
tournent dans tel ou tel sens. Alors,
il reste le sentiment. Comment le
serrer au plus prés? En s’interro-
geant: «Quest-ce qui est bien,

qu'est-ce qui est mal... A mes yeux.

Car je ne sais pas ou se trouvent le bien
et le mal intrinséques, ni méme s’ils
existent. Qu'est-ce que je ne pourrais
pas supporter silencieusement sans me
sentir fuir, entre mes propres doigts,
comme une poignée deau... Qu’est-
ce qui me désagrégerait si j’y sous-
crivais... Israél rayé de la carte du
monde, sans que je m'y oppose i la
mesure de mes moyens, y survivrais-je
intérieurement intact... »

A chacun, comme Thomas More,
de se poser la question et d'y répondre.

Ceest 4 la fin la seule maniére de
chercher et de suivre ce fil d’or de la
conduite individuelle qui peut mener
a 'absurdité de la mort, mais qui pré-
serve de la perte de soi.
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