LENJEU

E nous jetons pas nos bulletins
N de vote a la téte : nous sommes

adultes. Ou, du moins, nous
devrions 1'étre. Essayons.

A dire vrai, c'est difficile. Il y a
quelque chose d’irrationnel dans tout
parti pris politique, quelque chose qui
vient de plus profond. C’est bien de
l'orgueil de croire que l'on vote a
gauche, a droite ou au centre, par
une décision libre de toute passion.

Celle de la justice est aussi suspecte
que celle qui paralyse certaines mains
devant un bulletin communiste. Elle est
impure, comme les autres, et un peu
sotte aussi, j'ose le dire, parce que j'en
suis victime. La justice ne sera jamais
de ce monde, ol nos enfants verront
peut-étre, au sein d’une société rigou-
reusement égalitaire dans ses fonde-
ments, des haines féroces dresser les
laids contre les beaux, les faibles
contre les robustes, les inintelligents
contre les plus doués. Et quel second
violon éprouvera jamais le sentiment
de vivre dans un monde juste, quelle
femme bréhaigne, quel enfant orphe-
lin ?

Le bonheur individuel, cette fugitive
combinaison d’événements et d’apti-
tude, ne sera jamais affaire d’Etat.
Nous savons qu'il existe, parce que
parfois il n’existe plus. Nous avons le
droit et méme le devoir de le pour-
suivre : il faut s’occuper d’étre un peu
heureux. Mais nous ne pouvons pas le

créer.
C revanche, c'est I’état de non-
malheur collectif sur lequel le
bonheur individuel peut parfois fleurir.
La, rien d’impossible ou d’inaccessible.
Pour la premiére fois dans I’Histoire,
le progrés technique autorise I'espoir
d’'une organisation sociale ol régnerait
la justice. Si lointain qu'en paraisse
I'avénement, il peut se produire. Il
serait beau que la France en soit le
théitre. Beau et peut-étre contagieux.
Est-ce possible ?

Non seulement nous savons aujour-
d’hui qu’il ne suffit pas de déraciner
le capltallsme pour que naisse une
société fraternelle, mais nous savons
aussi qu'il n’en est pas question. Du
moins a court terme, et peut-&tre a
long terme. C’est sur son orbite que
nous tournons. Les contradictions dont
il devait mourir sont sans doute moins
profondes que celles qui le font vivre.
C’est donc a l'intérieur d’un systéme

E que nous pouvons créer, en

donné et non de conditions imaginaires
qu’il faut prendre la route. Celle qui ne
passe ni par la Russie, ni par I’Amé-
rique, ni par 'U.N.R., car il n’y a pas,
comme on nous l’a dit, trois points
cardinaux mais quatre. Ne perdons pas
le nord.

E progrés, c’est d’abord, on l'a
L dit cent fois, le développement
économique. Produire, consom-
mer, vendre, acheter, créer des ri-
chesses. Mais pour quoi faire ? Ce que
font, de leurs richesses, les Américains ?
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A supposer que nous le voulions,
nous ne le pourrions pas. L’Amérique,
ce n'est pas le réegne du dollar plus
quelques gadgets et trois Kennedy,
c’est un pays complexe, immense, puis-
sant, violent, puritain, profondément
démocratique dans son esprit parce
qu’il n’a jamais connu d’autre systéme,
ouvert sur lailleurs parce qu’il est né
drailleurs et qu’il a inscrit le droit a la
recherche du bonheur dans sa Décla-
ration d’Indépendance.

Exception faite de la complexité,
propre a tous les pays, nous sommes,
sur tous ces points, différents. Quant
a la prétendue américanisation des
meeurs frangaises, elle reste superfi-
cielle. Tous les pays industrialisés ten-
dent a estomper leurs différences dans
le vétement, I'habitat, les transports, le
mode de vie. Rien qui touche au fond, a
I'essentiel des choses n’est atteint.

S'il nous paraissait concevable que
la femme du chef de I’Etat s’enrichisse

en faisant des affaires, nous serions
américanisés. Pour le pire.

S’il nous paraissait inimaginable
que l'on puisse chahuter un profes-
seur en classe, oui, nous serions amé-
ricanisés. Pour le meilleur.

Cela n’arrivera pas d’ici longtemps.
L’attitude d’une nation a I’égard des
rapports d’autorité et de l’argent est le
fruit de son histoire religieuse et mili-
taire, de la fagon dont elle a fait son
unité. Nous ne sommes pas ameéricains.

A évoluer vers une société qui

nous soit propre. Enfants de la
Révolution francaise et de la répu-
blique laique, nous ne sommes pas
démocrates et nous sommes impré-
gnés de catholicisme. Nous nous
voulons bons, généreux, charitables
envers notre prochain. Gardons ces ex-
cellentes dispositions. Mais pas pour
camoufler I'absence d’équipements col-
lectifs. Il y a, par exemple, dans toute
la France, autant de créches que dans
la seule ville de Varsovie.

LORS, il faudrait se servir des
traits qui nous sont propres pour

Est-il exclu que, sans devenir impla-
cables aux faibles et ivres d’efficacité,
comme les Américains, nous apprenions
a expulser les médiocres assis dans
les fauteuils directoriaux pour la seule
raison qu'ils détiennent le capital

d’une affaire ?
L trument de la distorsion de notre

société, s’il en est le plus puissant.
L’idée que les riches se font d’eux-
mémes, et que les autres se font des
riches, y est aussi pour quelque chose.
Comme I'idée que les privilégiés de
linstruction, de I'éducation, de Ila
culture se font de leur supériorité. De
tous les « parvenus », ce sont les plus
féroces. Et de ceux- la nous n’osons
méme pas rire. Pensez donc ! Pauvres
et instruits, ils ont tout pour nous
plaire. Ils ne devraient pas étre pau-
vres, et nous devrions tous pouvoir
acceder a leurs privileges, qui, dés lors,
n’en seraient plus.
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