LE PETIT LEZARD

RILLANT éléve, doué pour les
B lettres, comme pour les scien-
ces, pour le droit comme pour
la politique, en situation d’hésiter
entre Polytechnique, Normale et
PE.N.A., destiné a choisir plus tard
entre les valeurs a revenus fixes et
les placements immobiliers, tel est le
jeune homme auquel M. André
Maurois adresse une « Lettre ouverte
sur la conduite de la vie », qui figure
depuis dix semaines en excellente
place sur la liste des succes de librai-
rie.

Il 'y a deux fagons de donner des
conseils aux jeunes gens en ce
domaine : « Suivez mon exemple »,
ou : « Surtout, ne m’imitez pas ».
Dans les deux cas, on trahit un cer-
tain contentement de soi. Surtout
dans le second, « ne m’imitez pas »
signifiant le plus souvent: « N’ayez
pas la candeur d’étre honnéte, désin-
téressé, généreux, confiant et idéaliste
comme je le fus. Voyez ou cela m’a
mené. »

M. André Maurois est infiniment
plus modeste, et c’est avec la satisfac-
tion raisonnable d’un vieil homme
qui sut gérer son capital, quil séme
la bonne parole dans le carré de terre
grasse ou fleuriront les jeunes gens
bien jardinés.

Pour croitre a I'abri du soleil de la
passion, des tempétes de I’histoire, des
orages du progres, du gel des fins de

mois et du phylloxéra de la philoso- -

phie contemporaine, on ne saurait
mieux faire que de I’écouter. Il a,
certes, 80 ans et ne le céle pas. Mais
a 50, il et écrit de méme, son ceuvre
romanesque en témoigne. « Familles,
je vous hais » n’est pas de son encre.
Et ce n’est pas la ferveur qu’il entend
enseigner a son Nathanaél. Plut6t I’art
de vivre avec décence, sans se faire
mal et sans faire mal, en circulant sur
les routes de la société.

ANS le souci de se protéger, le
jeune homme qu’il instruit ira
jusqu’a se garder de toute lec-

ture postérieure a Claudel, Bergson
et Alain. Il évitera Dostoievsky, Kafka
et Joyce, il ignorera Nietzsche et
Freud, compagnons d’angoisse. Ainsi
parviendra-t-il peut-étre a la fin de sa
vie sans blessure inutile.

Cest un programme. Peut-étre
celui d’'un certain bonheur. Quelque
chose comme la traversée de Iexis-
tence dans une voiture de la Croix-
Rouge. On dira qu'l y a de jolies
infirmiéres : d’accord.

Osera-t-on suggérer qu'avant de s’y
embarquer, le jeune homme auquel
M. Maurois s’adresse se pose quelques

questions ?

D a lutile. Et I'essentiel. L’utile,
c’est ce que I'on appelait autre-

fois « le bagage » et qui n’a guére

varié : santé, connaissances, diplomes,

éducation. Ce bagage ne vous

tiendra pas lieu de passeport & la fron-
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tiere de votre milieu social, n’ayez sur
ce point aucune illusion. Pour étre
plus floues qu’autrefois, ces frontiéres
n’en sont pas moins tracées.

A supposer que vous éprouviez le
besoin de les franchir, lisez Balzac.
La lettre de Mme de Mortsauf
demeure d’actualité sur « la fatale
science du monde » qu’il vous faudra
acquérir en vous contraignant a
n'étre « ni confiant, ni banal, ni
empress€ », et sur le bon usage des
femmes — du moins dans cette per-
spective.

Il'y a du neuf, cependant, depuis
le xx° siecle. Clest la rapidité
avec laquelle Pargent naturalise
un homme. On vous a répété qu’il ne
fait pas le bonheur. Bien sir. Parce
que le bonheur n’est jamais que la
réalisation des désirs congus dans I’en-
fance. Et il est rare que I’argent soit
objet de convoitise a I'Age ou il ne
procure ni la sécurité, ni I’amour, ni
la force, ou il n’a pas de réalité
concréte, ou I’enfant n’établit pas de
relation entre linstrument-argent et
ce dont il réve.

"ARGENT ne fait pas Ile
L bonheur. Il fait la puissance,

qui, pour certains, est insépa-
rable du sentiment de bonheur, et il
tient en lisiére les autres formes de
puissance que vous pourriez, de pré-
férence, vouloir acquérir. Vous le
rencontrerez partout, quels que soient
vos talents. Il vous servira peut-étre
a les déployer, mais seulement si vous
le servez aussi. C'est la loi de notre
société. Quand je dis I'argent, c'est
’Argent, et non le moyen d'échange
dont vous disposerez plus ou moins
abondamment pour vous procurer
quelques agréments, et qui rétribuera
votre travail.

Régner par l’argent n’est pas plus
scandaleux que de régner par I’éclat
du nom de son grand-pére. Et ne Iest
pas moins. A vous de savoir si ce
scandale vous est intolérable et ce
que vous ferez alors pour tenter de
I’abréger. Si vous ne faites rien, ne
vous dissimulez pas que vous le per-
pétuez, méme si vous prétendez
mépriser ’argent.

T nous touchons 1a a I’essentiel.
Quelles limites assignerez-vous
a votre responsabilité d’homme?
Vous participez de I’espéce humaine,
et non des végétaux ou des crustacés.
Et I’histoire de I’homme, c’est celle
de son anticonformisme, par opposi-
tion a I’histoire naturelle. Que le plus
fort gagne, c’est un raisonnement de
singe musclé. Vous étes un étre social,
et plus les conditions premieres de
votre existence vous auront privilégié,
plus grands seront vos devoirs.

Les études supérieures que vous avez
faites sont gratuites. Qui les a payées ?
La collectivité. Avec quoi? Avec le
produit de I'impot. Qui paye I'imp6t ?
Entre autres, des millions de Frangais
qui n’ont fait ni ne feront jamais
d’études supérieures. C’est un exemple
entre cent.

Il parait que la vraie vie est dans
« les fleurs de votre pelouse et le
petit 1ézard qui se chauffe au soleil »,
M. Maurois vous conjure de ne pas
loublier. Et il ajoute : « Choisissez
vous-méme de vivre et non de jouer
un réle auquel vous ne croyez pas
dans une comédie tragique. »

Si vous ne croyez pas, 4 20 ans, a
votre réle d’homme, ne vous étonnez
pas, monsieur, d’étre sifflé.

F. G.
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