TELEVISION

La boite
a
malice

Frangoise Giroud a suivi, pour
« L’Express », la fin du premier
tour devant la télévision.

Apres dix jours de campagne, nous
attendions, le mardi 30 novembre, un
miracle. Les uns ’espéraient, les autres
le redoutaient, ce qui, en matiére de
miracle, revient au méme. 1l allait par-
ler. 11 allait les remettre a leur place. Il
allait apparaitre, souverain, et comme
d’'une autre espéce. Il allait trouver
quelque formule fulgurante pour cli-
cher ses adversaires dans la dérision.

Et puis le miracle eut lieu. Mais pas
celui que l'on croyait. Le pére de la
patrie, soudain, ce fut grand-pére. Le
général, soudain, c’était le maréchal.

Deux projecteurs disposés pour effa-
cer, sous les yeux, des meurtrissures,
avaient, de surcroit, tracé sur la lévre
une moustache. Terrible moment. Et
curieux effet. J’en connais qui, ce soir-
1a, et pour la premiére fois depuis les
années 40, éprouvérent, a I'endroit de
celui qui parlait, un reflux de tendresse.

Allons, ce vieil homme hargneux,
bougon, au regard blessé, nous I’avions
en d’autres temps bien aimé. Mais que
lon pit, fit-ce I'espace d’un instant,
s’émouvoir de son déclin, c’était le pire,
car il ne s’agissait point de cotiser pour
une couronne. C’était le signe que I’ar-
deur a vivre et & conquérir était dans
Pautre camp.

Sacrilege. On I'avait entendue, le
samedi, vibrer dans la voix de M. Mit-
terrand, qui avait ce jour-la trouvé son
registre, le lyrisme, pour dire non a
arme atomique. On lavait vue, quel-
ques minutes plus tot, sur le visage net
de M. Lecanuet, que le sort a étrange-
ment placé deux fois image contre
image avec le président sortant. Coin-
cidence qui prenait I’allure de symbole.
« Champions de la décadence » ? Avec
un malheur d’expression dont il devient
coutumier, le général de Gaulle se
fourvoyait. L’ironie, comme la carica-
ture, doit grossir un trait juste. Celui-1a
était faux et chacun le sentait.

Alors, quelque chose se mit, ce
soir-1a, en mouvement, quelque chose
d’inappréciable dans son ampleur et
dans ses effets. Les jeux n’étaient pas

faits, ils étaient défaits. Il ne s’agissait
plus de deviner comment allaient se
répartir entre cinq candidats les voix
des €lecteurs hostiles a la politique ou
a la personne du chef de I’Etat, mais
de savoir jusqu'ou le trouble avait
saisi les gaullistes par inertie, combien
reculeraient devant le parricide, com-
bien céderaient a I'ivresse du sacri-
lege, combien se contenteraient d’en
caresser I'idée pour se donner lillu-
sion de [Ilindépendance d’esprit et
finiraient, le 5 décembre, par se rallier
en pensant : «Ce sera pour la pro-
chaine fois. »

Entre le mardi et le vendredi, les
opposants pouvaient encore, par leurs
discours, glaner quelques voix ici et
la. M. Mitterrand s’adressa aux
femmes, en feutrant d’un sourire son
il de loup. M. Lecanuet retint, jeudi,
les téléspectateurs en les engourdissant
d’une berceuse.

La dinde et la farce. Vendredi
soir, enfin, le tiers des électeurs se
déclaraient encore indécis. L’étaient-ils
vraiment ? Non. Ils réfléchissaient,
c’est-a-dire qu’ils ajournaient le moment
de laisser leur décision affleurer au
niveau de la conscience. Tous ceux
qui pensérent, en ouvrant, ce soir-la,
leur télévision : « Jespére qu’ll sera
bon... » avaient, au fond d’eux-mémes,
choisi ce «Il »-1a, quel qu’il fit.

Alors, superbe, la parade commenga.
M. Tixier-Vignancour, qui ne peut
décidément rien prendre au sérieux,
pas méme lui, nous tendit la main en
se donnant pour Henri IV avec la
téte de Ravaillac.

M. Marcel Barbu nous ouvrit un
réfrigérateur. Facheuse image, un soir
de décembre. On allait y mettre la
dinde. Avec la farce.

On perdit les premiers mots de
M. Mitterrand, répercutés par 1’écho,
mais avouez que, ce soir-1a, il fut
excellent. Sachant, cette fois, accorder
son regard et sa voix, son intelligence
et son cceur, nouant en un somptueux
bouquet les fleurs de rhétorique, il les
déposa, frémissantes, au pied de la
Liberté.

Hélas! M. Marcilhacy allait les
ramasser et, d’'un coup, les faner. A
quel point une image chasse I'autre,
nous l'aurons appris ce soir-ld. Mon-
trant plus démotion qu’il n’en
provoquait, M. Marcilhacy avait
manifestement besoin d’un mouchoir,
suffisant, au demeurant, pour recueillir
sa poignée . de suffrages. Il avait,
disait-il, « rendez-vous avec la France ».
Elle allait Iui poser un lapin.

Au pas de charge. Restait le su-
préme combat. Le Général I'attaqua au
pas de charge, toute vigueur retrouvée.

Il était & nouveau lui-méme, clest-a-
dire écrasant.

Comment, lui succédant, M. Leca-
nuet sut-il n’étre point écrasé ? Par un
moyen trés simple, mais auquel il
fallait penser. Il ne fut pas I'adversaire,
mais le fils.

Un peu moins de talent, et [Iin-
croyable ne fat pas arrivé : Charles
de Gaulle mis en ballottage par un
inconnu surgissant, un soir de novem-
bre, du néant. :

Ainsi se terminait, pensions-nous, la
premiére campagne présidentielle fran-
gaise. Pour la premiére fois, nous
allions voter librement — oui, libre-
ment, il faut le dire — sans que la
peur ou I'ambiguité de la question
posée faussent la réponse. Pour la pre-
miére fois, les Frangais allaient, comme
les Anglais, les Américains, les Alle-
mands, porter directement la respon-
sabilité de leur choix. Nous devenions
adultes. Et a voir P’attention, la passion,
le sérieux mis par tous a tenter de se
déterminer pour le mieux, on mesure
lirréalisme des vieux chefs politiques
qui prétendaient priver les Frangais de
ce droit.

Que reste-t-il de cette expérience
nouvelle ? Le premier de ses effets,
conjugué avec la télévision, est d’'im-
poser aux candidats une dignité a
laquelle chacun a été sensible. L ’homme
qui se pose en futur président de la
République ne peut ni hurler 4 la
haine ni brandir I'anathéme. Il ne le
peut ni dans le principe ni dans la
pratique. Le grossissement de I’écran
est tel que le moindre écart de langage
devient une indécence. Et puis, qui
pourrait supporter sans malaise que
'on vienne porter I'insulte chez lui ?

L’homme qui parle & la télévision ne
s’adresse pas a dix millions ou & quinze
millions de téléspectateurs. Il s’adresse,
sur dix millions d’écrans, a un électeur
qui est son hdte, qui le regoit dans sa
famille.

La démocratie. Cet électeur est
c«cueilli 2 froid », et non soumis &
'excitation d'une séance publique. Il
ne peut pas répliquer. Il est 1a, cloué.
Spectateur ? Non. Interlocuteur réduit
au silence jusqu’au moment du vote.

Nous avons tous eu I'occasion de
subir, dans une conversation privée, la
véhémence d’un contradicteur, et de la
trouver insupportable. Nous avons
tous éprouvé de la géne quand on
attaquait, en notre présence, un absent
qui ne pouvait pas se défendre. En
imposant la mesure, la télévision
impose le respect de I'adversaire. En
isolant I'électeur, elle le prémunit
contre le langage de la violence. C’est
ce qu’'on nomme la démocratie. Qui efit
dit qu’elle sortirait, un jour, de cette
boite 2 malice ? FRANGOISE GIROUD W
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