«LE procés de Jeanne
d’Arc », écrit et réalise
par Robert Bresson, est l'un
de ces films rarissimes que
I'on n'ose conseiller a ceux que
'on aime, de crainte qu’ils n'y
soient. insensibles ou réfractai-
res: ils vous réduiraient alors
a les aimer moins.

C’est dire qu’il va profond
et tout ce que, profondément, il
mobilise.

Deux mots de la forme
d’abord : en une succession ri-
goureuse de gros plans, c'est
I’histoire de Jeanne, du mo-
ment ou elle comparait devant
le tribunal d’Eglise, présidé par
I'évéque de Beauvais, ou sie-

« Qll;est;ce‘(jue UEglise 0.

...Vous? Vous éles...

..mon ennemi capital. »

gent les dignitaires « collabora-
teurs » de [l'occupant anglais,
jusqu'a ce que s'éteigne la der-
niére flamméche du bicher. La
pression de la foule houleuse,
hargneuse, hurlant a la mort,
n’est sensible que par le son.
Et cependant vous croirez sans
doute avoir vu cette foule.

ueanne. habillée en homme,

_pond, l'audience est levée, elle

_forte,
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n'est pas « jolie ». Son beau
visage nu, clair et sensible, est
celui d'une saine jeune fille.

Elle comparait, I'évéque et ses
assesseurs l'interrogent, elle
répond d'une voix ferme. Les
répliques claquent, nettes, se-
ches. ~L'audience est levée.
Jeanne retourne dans sa cellule.
On [l’enchaine. Nouvelle au- -
dience. On linterroge, elle ré-

rentre en cellule. De brefs in-
terludes séparent les audiences,
traités avec la méme économie
de moyens, avec le méme dé-
pouillement qui atteint a l'ex-
tréeme pointe du luxe techni- -
que. ;

Le film a le rythme de la
mer: comme des vagues de
plus en plus. hautes, les au--
diences se succedent, meurent,
reprennent. Et si beau est le
texte, si -parfaite la cadence,
que, loin de Iasser, ce flux et ce
refiux conduisent a une tensnon !
aigué.

Aux minutes des proces d ac- ‘_}
cusation et de réhabilitation,
Bresson a emprunté les plus
célebres répliques.

Avec un soin de chartiste, il
a décortiqué 'ensemble pour en
puiser la moelle. Et il reste
le plus admirable dialogue qui
se puisse entendre, celui de la
foi et des Pharisiens, celui qui
fut -en vérité échangé en ces
mois de 1431, ou Jeanne résista.
a ses juges, céda a la peur du
feu; abjura, se reprit et monta
au suppllce.

s

Croire, aimer

Iy eut tout de méme quel-

-gues prétres pour s’insurger

contre la conduite du procés.
il y a toujours quelques chré- -
tiens parmi les prétres. =

Croire, c'est aimer, vient
d’écrire - Francois Mauriac (1).
Jeanne aime Dieu et sa foi se-
reine la rend plus dure, plus
plus irréductible que
Pacier, et cette foi ne céde
point, méme lorsque la déli-
vrance annoncée par ses Voix
ne la vient point sauver, et que .
la petr du feu mouille ses joues
de larmes. Que Ton ait foi en |
Dieu ou en /'Homme, leanne,
dans sa vérité hlstonque, est
I'exemple le plus pur de la
force que donne I'amour, lors-
qu'il sublime son objet. Et il n'y
a pas d’action sans force, et
il 'y a pas de force sans fol.

Pour quel objet d’amour som-
mes-nous en état, les uns et les
autres, aujourd’hui, de nous dé-
passer... -Du “meilleur au pire,
tout est possible. La différence
est dans la nature de I'objet
— Dieu? Un enfant? Une ceu-
vre ? Un art? Une phllosophle?
L’argent? La justice ? Sa pro-
pre gloire ? — non dans la
source de I’élan.

Les fagots, 'écuelle

Ou je n’ai rien compris au
film de Robert Bresson, que
j'ai vu deux fois, et que je re-
verrai volontiers, ou il conduit
inéluctablement .a se poser,
humblement, la question. A
chacun de tenter de répondre
pour soi, sans, pour autant, se
prendre pour Jeanne d’Arc!

Au-dela des considérations -
esthétiques — et, a cet égard,
le travail de Bresson atteint la
perfection jusque dans Vlintel-
ligence avec laquelle, traitant
du sublime, le réalisateur a su
donner valeur au concret, au
poids des chaines, aux fagots
du bicher, a I'écuelle de Jeanne,
a leffroi d'un chien — « Le
Procés de leanne d’Arc » suf-
firait a justifier I'existence du
cinéma, qui va, de par la
France, de par le monde, se-
mer ce dur point d’interroga-

tion. :
F. G.

(1) « Ce que je crois ». Ed.
Grasset. )
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