ENE Julllard est mort.

Il était notre ami depuis de
longues, de bien longues années.
Douze ans... Quinze ans peut-étre. Et
la mort d’un ami ne se raconte pas.
Elle ouvre une méchante plaie. Elle

ampute., Elle révoite.. Elle déchire. -

Elle donne envie de se tourner, les
yeux fermés, contre le mur, et de
dire : « Laissez-moi tranquille, j'ai
mal, ¢a ne regarde personne ».

Mais René Julliard était un per-
sonnage public. Et le voila double-
ment mort, pétrifié par la renommée
dans sa physionomie parisienne, ré-
duit & son écorce d’anecdotes, de chif-
fres et de légende.

Soixante et un ans, deux milliards
de chiffre d’affaires annuel, cingq
conseils d’administration, une société
fonciére, un avion blanc, des bancos
audacieux ? Oui, ¢’était René Jul-
liard.

Vingt et un ans, une recommanda~
tion de Jean Giraudoux a Poincaré,
un Poincaré médusé se laissant arra-
cher les fonds nécessaires & la pro-
pagande littéraire francaise en Polo-
gne. En Pologne parce que René
Julliard, fils et petit-fils de profes-
seurs de lettres, était alors employé
dans une exploitation de bois polo-
nais. Oui, 1l fut aussi ce jeune
homme-la.

L’écume, les paillettes

Créateur du premier book-club du
monde, comité littéraire de sélection
pour P'étranger auquel parficipaient,
entre autres, Paul Valéry et le maré-
chal Lyautey, au bord de la faillite
& trente ans parce que le marché du
livre francais, en Pologne, s’effon-
drait, ses meubles saisis, deux amis
lui tendant la main et cing ans de
travail pour payer ensuite la dette
contractée ? C(est encore René
Julliard.

Autant de diners en ville et de ré-
ceptions & domicile que de jours dans
la vie, mari heureux d’une femme
aimée, présent partout, au théatre, au
concert, aux ballets, 497 jeunes au-
teurs publiés depuis 1945, éditeur des
« Temps Modernes » et de Minou
Drouet, de Bourguiba et de Frangoise
Sagan, de Ferhat Abbas et d’Anna-
bel, grand seigneur du livre et il sa-
vait tout Wagner par ceur. Cest
toujours René Julliard.

Tout cela est vrai. L’allure, le luxe,

le raffinement, le brio, I'acrobatie, la
-politique littéraire grandiose et un
peu folle, Vesprit d’entreprise, I'en-
fant doué qui voulait étre chef d’or-
chestre, les relations prestigieuses,
la voix flexible, la séduction subftile.

Tout cela es¢ vrai, tout cela est
considérable, tout cela n’est que
I'écume A la surface d’un’homme. Les
paillettes sur le tissu d'une vie. Ef,
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Combien de généraux, combien de maréchaux... .

bien sar, ce sont elles qui ont acero-
ché la lumiére.

Mais René Julliard, c’était aussi
autre chose, vous savez.' Un carac-
tére, une conscience, une rigueur
jamais affichés qui attachaient d’au-
tant plus qu’il fallait en découvrir la
trame serrée sous la grace fluide du
dilettante, sous la culture ‘du lettré,
sous le masque de I'homme d’affai-
res, sous 'affabilité des maniéres.

Jamais, jamais il n’a cédé. Il avait
découvert et aimé le Maroe & travers
Lyautey, qui le prit trés tét en es-
time et qui fit de ce jeune homme
son exécuteur testamentaire. :

Officier, pilote de réserve, il con-
serva toujours, a travers une bondis-
sante trajectoire littéraire et une re-
tentissante réussite sociale, une pas-
sion austére, lucide, pour son pays,
une fidélité irréductible a l'idée qu’il
se faisait de la dignité et des grands
intéréts de la France.

Il se trouva et se voulut mélé étroi-
tement & la vie politique et plus parti-
culiérement aux affaires du Maghreb,
sans chercher & y faire carriére. Seu-

lement parce qu’il croyait A son mé-
tier d’homme, et qu’un homme n’est
pas une machine a gagner plus ou
moins d’argent, a perpétuer I'espéce
et 4 répondre Oui ou Non & des
référendums.

Le sultan du Maroc Phonorait de
son amitié. René Julliard ne mit
jamais plus de vigilance & lui en
faire refour que pendant les jours

d’exil & Madagascar.

Si peu d’hommes

On pouvait fonder sur lui. Et pas
seulement sur la délicatesse, Pintel-
ligence et la chaleur de son cceur :
aussi sur son jugement politique,
qu’aucun interlocuteur ne réussit ja-
mais a troubler ou & infléchir, et que
les faits ont obstinément vérifié.

D’étroites relations P'unissaient &

_ bien des hauts personnages des trois

derniéres républiques. Il les dénoua,
sans éclat mais sans faiblesse, cha-
que fois qu’il les vit vaciller et s’écar-
ter du droit fil de la pensée. Com-

bien de généraux, combien de maré-
chaux...

En mai 58, lintransigeant gaul-
liste de 40 devint sur I’heure hostile
au régime : position ou Péditeur,
Phomme d’affaires et l’homme du
monde: avaient tout & perdre, rien a
gagner que des inimitiés dont cerfai-
nes furent blessantes, Lui ne bles-
sait pas, ne tranchait pas. Il incli-
nait sa taille, visage penché, attentif,
toujours prét a4 entendre Pautre. La
voix restait de velours, la pa,role de
soie, l’espnt de fer.

Ce fut ce]a, la vraie noblesse, la
vraie richesse de René Julliard. Nous
sommes nombreux & Pavoir aimé
pour tout ce qwil était, face souple et
face dure, capitaine audacieux et si
Ias parfois de souffrir dans sa chair,
homme de faste et homme de pro-
grés. :

Nous sommes nombreux et nous
sommes malheureux. Tant de jeunes
hommes promettent. Si peu d’hom-
mes tiennent. Il avait tenu, lui.
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