la veille de la ren-
contre de Vienne, M. Kennedy a
déclaré : «A la table de conférence,
il y aura une invitée silencieuse : ce
sera la liberté de ’homme. »

La formule était belle, le théme
d’une actualité aigué au moment ol
Pon tend & nous présenter les libertés
personnelles, intellectuelles, publiques,
démocratiques en un motf, comme un
luxe désuet auquel il nous faudra pro-
- gressivement renoncer pour lutter
victorieusement contre les ambitions
des régimes totalitaires.

Quelques jours plus tot, le président
des Etats-Unis avait pu suggérer
aux directeurs des jourmaux de son
pays de pratiquer Vautocensure sur
leurs informations. Suggestion frai-

- chement accueillie. Mais enfin. Elle

était faite.

_Des activistes francais séjournent
da.ns des camps vers lesquels ils ont
6t dirigés sans jugement, sans pro-

 eés, comme de vulgaires Nord-Afri-

cains, et aucun des hommes si
prompts a signer des pétitions lors-
quun écrivain espagnol ou hongrois
est victime dans son pays d’une me-
sure - arbitraire me paraissait s’en

émouvoir. Peut-étre n’em pensaient- -

ils pas moins. Mais enﬁn Ils se tai-
sa.ient

La défense de ces valeurs « morales
et spirituelles de P'Occident », dont
nous faisons a juste titre grand cas,

‘- exige-t-elle que 'on commence par les
mettre sous le boisseau en attendant
que les Soviétiques se reconvertissent

_au capitalisme, que les Chinois de

Formose débarquent victorieusement

- leurs treupes a Pékin, que Fidel Cas-

tre devienne un loyal sujet de la Ge-
neral Motors, que les colonels renon-
cent & jouer au petit soldat et que
les Congolais. prient pour ]a santé de
Ia reine Fa,blola 2

I L n’mt pas vral, il n’est

plus vrai que Yordre et la liberté
_seoient incompatibles et que tout eon-
- tinuera de se jouer éternellement
“enfre Créon et Antigone.

Lordre, dans les nations modernes
indust!de]les, ‘c’est ‘dans. les bureaux
~de planification économique qu’il se
crée et mon dans les bureaux de po-
lice.

Il n’exelut pas le respect des liber-

; tés démocratiques qui n’est pas déca-

dence, mais progrés. Aux aufres de

nous rejoindre, et non a nous de ré-

gresser. Si en méme femps que re-
culent les frontiéres de la science,
nous ne travaillons pas a reculer les
frontiéres de 'Homme, nous jouons
4 un jeu stupide.

de crus sentir dans Pallusion & Pin-
vitée silencieuse de Vienne, un bon
sujet d’article et je me proposai
d’aborder a cette occasion un aspect
particulier de la liberté, auquel javais

: été conduite depuis quelques mois a

réfiéchir : la liberté du journaliste.
Théoriquement, chacun est libre, en

France, d’exprimer ses vues, bonnes

ou mauvaises, perspicaces ou niaises,

conformistes ou révolutionnaires. Ef
si aucun journal ne lui accorde une
tribune, rien ne lui interdit de fonder
le sien. C’est ce qui s’est produit de-

puis la naissance de la presse. Par-.

fois, cela tournait mal ; on saisissait
« Le Figaro » & cause d’un arficle de
Mme George Sand, on assassinait Vie-
tor Noir, on emprisonnait les fils de
Vietor Hugeo, on exilait Rochefort,
mais pour créer un nouveau journal,
il suffisait que Baudelaire et deux de
ses amis réunissent le contenu de
leurs porte-monnaie. ;

La liberté du journaliste n’avait
que deux limites : celle de son cou-
rage, devant les risques qu’il prenait ;
et le sentiment qu’il pouvait avoir de
ses responsabilités. -

A UJOURD’HUI il s’en
est ajouté en France, comme en Amé-
rique, comme en Angleterre, une troi-
siéme : celle des fonds dont il faut
disposer. La dictature de Pargent
laisse cependant une marge a P'esprit
@’entreprise — « L’Express » en fait
la preuve.

On peut done dire que les journa-

listes sont libres. A la tag&l de pous-

(
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crier frés fort dans la rue : « Le Pre-
mier ministre est un ...». Choisissez
vous-méme l'épithéte.

Mais elle R’avait plus de travail, et
les employeurs étaient libres, eux
aussi, libres de ne pas lui en donner.
Alors, au bout de quelgues mois de
chémage, honteuse et lasse d’avoir a
vivre de charité, elle s'était tuée.

. Si on lui avait dit : « Vous change-
rez de journal, vous n'irez plus &
TEglise, vous n’exprimerez plus vos
sentiments publiquement, en échange
de quoi un emploi vous sera assuré,
‘'vos enfants seront soignés et instruits
et vous toucherez une retraite dé-
.cente A& partir de cinquante ans », elle
aurait accepté.

Personne ne lui a proposé un tel
marché, et ¢’est bien ainsi. Aussi tra-
gique qu’ait été som sort, il est heu-
reusement peu courant en France et,
pour qu'il devienne impensable, au-
cune mesure de coercition physique
ou morale n’est A& prendre.

AIS enfin cette femme
était morte et me posait concrote-
ment, & sa facon, le probléme ambigu
de la liberté.

LA

elle

Qul en profite ?

kit

Qui la connait

qui_la_défend

@

sins libres circulant emntre les pattes
de renards libres.

Situation piquante. Ma.—is réduire le
théeme de la liberté a _un souci parti-
culier, cela n'eiit pas été convenable.
Jde le mis donc de coté..

Puis je fus informée d’une affreuse
histoire : une femme que je connais-
sais s’était jetée par la fenétre, en-
trainant dans la mort ses deux en-
fants. Elle était veuve, et elle avait
perdu son emploi.

Cette femme étfait libre citoyenne
d’un pays libre. Elle avait le droit de
vote, elle pouvait pratiquer la religion
de ses parents, lire le journal de son
choix, se metfre en gréve, se prome-
ner au Bois au lieu de se rendre a
Patelier puisqu’elle était congédiée, et

o

Il fallait en sortir.

Je relus la déclaration de M. Ken-
nedy.

« A la table de conférence, il y aura
une invitée silencieuse ; la liberté de
Yhomme. »

LA liberté de 'homme ?...Comment
se serait-elle égarée a Vienne ?...
C’est au pluriel qu’elle peut fréquen-
fer les conférences internationales et
les réunions politiques.

LES libertés de 'homme, certes, le
président des Etats-Unis est fondé a
s’en proclamer Phéte.

Mais LA liberté de P'homme est
affaire intérieure a2 'Homme, conquéte
personnelle, difficile, impossible peut-
étre. C’est si dur d’étre libre, ce qui

AAAAAA

s’appelle libre, de n’imputer ni A Dien,
ni aux astres, ni & autrui, la respon-
sabilité de Fétat olr I'on est, ¢'est si
rare de rompre des chaines sans en
chercher d'autres, de renverser des
idoles sans en sécréter de nouvelles,

Vous souvenez-vous de la scéne
fameuse des « Fréres Karamazov y ot
Ivan raconte & Aliocha le poéme dont
il a le projet ?

L’action se passe & Séville, lorsque
chaque jour s’allument des biichers
A la gloire de Dieu et que

Dans de superbes autodafés
On bralait d’affreux hérétiques.

Un visiteur silencieux traverse len-
tement la ville.

Son coeur est embrasé d’amour, ses
yeux dégagent la lumiére, la science,
la force. Mystérieusement attirée, la
foule se presse, s’attache & ses pas.
Un aveugle recouvre la wvue. Une
jeune morte se léve de son cercueil :
« C'est Lui, ce doit étre Lui, s'écrie-
t-on. Ce ne peut étre que Lui».

Passe le Cardinal Grand Inquisi-
feur. 11 désigne le Visiteur du doigt
et ordonne aux gardes de le saisir.
Le peuple est tellement habitué a
obéir que la foule s’écarte devant les
sbires.

Le Visiteur est jeté au cachot. A
Ia nuit tombée, le Grand Inquisitenr
parait, seul. Il considére longuement
Ia Sainte Face et dit :

~ «C'est Toi, Toi? Pourquoi es-tu
« venu nous déranger ? Car tu nous
¢« déranges, tu le sais bien.

« N'as-tu pas dit bien souvent:
Je viens vous rendre libres» ? Eh
bien, tu les as vus, les hommes « li-
bres». Ils ne se sont jamais crus
aussi libres qu'a présent et 'pour-
tant, leur liberté, ils 'ont humble-
ment déposée & nos pieds.

« Il n’y a rien de plus séduisant
<« pour l'homme que le libre arbitre,
« mais aussi rien de plus douloureux.

¢« Tu n’es pas descendu de la croix
« quand on se moquait de toi et qu'on
«te criait par dérision : « Descends
« et nous croirons en toi ». Tu ne l'as
« pas fait car tu désirais une foi qui
« fat libre et non inspirée par le mer-
<« veilleux.

« Tu te faisais une trop haute idée
« des hommes. Ce sont des es-
« claves, bien qu'ils aient été créés
« rebelles. Vois et juge, aprés quinze
« siécles révolus : qui as-tu élevé jus-
¢« qu'a toi 7

« Nous avons corrigé ton ceuvre en
« la fondant sur le miracle, le mys-
« tére, l'autorité. Va-t'en. Et ne re-
« viens plus. Plus jamais ».

LA liberté de ’homme, nous savons
bien qu’elle ne peut étre le fruit d'une
garantle institutionnelle, fat-elle don-
née a la fois par M. Kennedy ef par
M. Krouchtchev, que ¢’est la plus dure
des contraintes mais la seule que per-
sonne ne puisse infliger & personne.

Invitée silencieuse, pour longtemps
encore, a la table du monde, elle était
trop grande pour tenir dans le cadre
d’un article. C’est pourquoi jai fini
par prendre — et je m’en excuse —
Ia liberté de renencer & épuiser, cette
semaine, le plus éternel et le plus ac-
tuel des sujets. :
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