: TOUTES les cloches
de Paris sonnaient. Alors un homme
lucide posa son revolver et mur-
mura : « Voila les  bétises qui
commencent. »

Cétait il y a quatorze ans, en
cette nuit d’aoit que M. André
Malraux vient de commémorer, dimanche, par un beau
discours.

« Survivants 'de la Résistance, nos fréres dans Vordre
de la nuit, vous pouvez vraiment dire, sans avoir besoin
d’élever la veoix, que vous avez combattu en face de
Venfer... »

« 11 y a bien des fagons de définir '’honneur, mais il n’y
en a quune de ressentir I'humiliation... »

« Alors, dans tous les bagnes, depuis la Forét-Noire
jusquw’'a la Baltique, 'immense cortége des ombres qui

survivaient encore se leva sur ses jambes flageolantes... »

« Ecoute ce soir, jeunesse de mon pays, ces cloches
d’anniversaire qui sonnent comme celles @il y a quatorze
ans. Puisses-tu cette fois les entendre : elles vont sonner
pour toi..»

Oui. Ce fut un beau discours. 5

Mais ¢’est 'homme lucide qui avait raisom.

IL se trouvait, Ia semaine derniére, parmi
quelgues hommes, quelques femmes, tous « anciens
combattants » de la nuit. Le plus agé avait 41 ans. 27 ans
& Ja Libération. Qu’avaient-ils donc espéré pour aveir
avjourd’hui, si nombreux, ce golt de cendre dans la
bouche ? Qu'espérent-ils donc pour refuser & ce passé
le droit de porter ombre sur le présent jusqu’'a le dis-
simuler ?

Les uns ont aimé, dans la Résistance, 'aventure. Et

ils ont eue. Vieillis, mariés, casés, ministre ou employé
du gaz, ils ont abandonné I'ambition de faire I'Histoire.

Les autres refusaient d’admettre que la France fat.

humiliée, et combattaient, selon la formule d’André Mal-

rapx, « pour retrouver une fierté mystérieuse dont la

perte les séparait de tout le passé de la nation ».
Ceux-la, devant le supplice de Maurice Audin, savent

que, plus que jamais, ils ont été dépossédés de cette fierté
mystérieuse... Et que le passé de la nation n’est pas tissé
seulement d’aventures militaires.

D’autres enfin, brusquement conscients de la décré-
pitude qui avait gagné leur pays pour qu’il pit aboutir
a cette « étrange défaite », croyaient construire un pont
jeté vers Pavenir. Ce pont, fait de leur courage et parfois
de leur martyre, n’aura servi qu’a permettre a tout ce
qu’il 'y eut d’exécrable dans la Troisieme Repubhque de
passer, intact, dans la Quatriéme, et de la pourrir. Avant
que de passer dans la Cinquiéme,

€eux-la ont vu leur chef, le général de Gaulle, renoncer
a la lutte et remettre, en 1946, la France a M. Pleven.

: IL y avait aussi d’autres combattants de
la nmit. Ceux qui n’attendent jamais que Pobscure et

~ orgueilleuse satisfaction de suivre, dans la boue ou dans

Jda lumiére, le fil d’or de la morale personnelle,

Ceux-la n’ont pas été décus. Ceux-la seuls ne sont
jamais décus. Mais les autres...

Ce n’est pas dans le souvenir de la lutte clandestine
que l'on peut offrir & la jeunesse d’aujourd’hui de puiser
son élan : si elle s’y intéressait, elle n’y trouverait, au
milieu d’épopées individuelles, que des raisens de douter.

Quand donc nous résoudrons-nous a procéder une bonne

fois aux funérailles d’Hier ? ;

La vie est devant nous. Il y aura cette année plus
@’enfants qui commenceront leurs études secondaires
qu’il n’y en eut jamais dans lhistoire de la France.
Leur donnerons-nous des: écoles ? Des museles 7 Des
foies vierges d’alcool ? Du travail lorsqw’ils aurent 16 ans,
18 ans, 20 ans ? Des logements lorsqu’ils se marieront ?
Et une autre perspective que d’aller faire la guerre en
Algérie & 21 ans ?

On ne se bat bien que contre quelque chose. Alors
battons-nous contre le passé, et non contre Pavenir.
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