uarante-huit ans, ’air d’un

jeune premier qui se

cacherait derriére des
lunettes, objet d’un phénomene
comme il ne s’en produit pas tous
les dix ans avec son neuvieme
livre, « Toujours plus », Francois
de Closets cherche a comprendre.
(’est sa marotte, comprendre.
Ensuite, il explique, c’est son
métier. Publié en mai, « Toujours
plus » a passé I’été en téte des
ventes. Satisfaisant. Pas
stupéfiant. Cest I'aspect
« catalogue des privileges
débusqués », secrets dévoilés qui
est, selon lui, a 'origine du succes
initial. Du « voyeurisme social »,
dit-il. Mais, depuis I'automne, le
livre ne se vend plus : il s’envole.
Quatre cent mille exemplaires
ont transité pares libraires.
Accueilli comme un livre anti-
socialiste parce qu’il révele que la
« privilégiature » n’englobe pas
seulement les héritiers, les
céréaliers et autres notaires, mais
de nombreux salariés, électeurs
traditionnels de la gauche,
« Toujours plus » est désigné en
octobre par Frangois Mitterrand
comme un ouvrage salutaire.
Closets, qui n’est pas de sa
paroisse — ni d’une autre
d’ailleurs - en a été « sidéré », dit-
il. On chuchote maintenant qu'il
est récupéré, ce qui le fait bondir.
Sa paroisse, c’est la France.
Donc, « je veux passionnément
que les socialistes réussissent »,
dit-il. I a également souhaité que
Raymond Barre réussisse.
Curieux pays ou on voit la un
changement d’attitude.
Bien que son ouvrage concerne
exclusivement le systéme social
francais, lequel est spécifique,
'« International Herald
Tribune » lui consacre en
novembre un article a la Une. La
presse francaise, qui a
distraitement laissé passer
« Toujours plus », découvre, avec
six mois de retard, qu'il est
urgent de s’y intéresser. Doubles
pages, photographies a I’endroit
et a I'envers, avec épouse, avec
enfants, de la notoriété, Francois
de Closets passe au vedettariat
avec son corteége de courrier, de
sollicitations, de malentendus,
d’hyperboles aussi. Rude épreuve
ou plus d’un s’est détérioré,
aucun organe n’étant plus
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prédisposé a 'enflure que la téte.
Mais je I'observe, assis chez moi,
un dimanche : il ne donne pour
I’heure aucun signe de dilatation
du moi. Il sait qu’il est bon dans
ce qu'’il fait, il ne va pas
minauder. Mais il sait aussi que,
a ce degré de succes, ce n’est plus
la qualité d’un livre qui est en
cause, c’est son adéquation a une
demande inconsciente du public
au moment ou les esprits
s’ouvrent sous le poids
d’événements, a telle ou telle
réalité jusque-la mal percue.

— Vous n’avez pas honte,
privilégié comme vous |'étes, de
et

dénoncer nos petits avantages ?
lui dit-on ici et la.

Privilégié ? Il s’'insurge. Dans le
lointain, oui, une famille
d’ingénieurs qui, curieusement,
ont tous fait carriere dans
I’hémisphere austral. Il y a
encore des Closets par 13, de
nationalité anglaise. Mais pour
ce qui le concerne directement, un
grand-pére qui se ruine tout en
créant sa propre entreprise et se
rapatrie, ratissé ; un pere qui ne
s’en remettra jamais et végétera
en faisant négligemment huit
enfants... « Pratiquement, nous
avons été élevés par les allocations
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Aves ses enfants : Serge, 18 ans, en terminale 2 Condo .
ans, en 6° au lycée Janson de Sailly, Sophie, 4 ans et sa femme Janick.

familiales, dit-il, d’ailleurs ma
mere s’y est tuée. » Amer
privilege de vivre, enfant, la

‘débine en milieu doré, qui n’est

sans doute pas étranger au coté
loup solitaire de ce Closets-la.
Dans la jungle de la société, il
chasse et survit seul, n’appartient
a aucun clan.

Ces derniers temps, on le
considere comme s’il avait gagné
au Joto et, pour un peu, on lui
demanderait son truc. Travaillez,
prenez de la peine, ce sont les
lecteurs qui manquent le moins.
Certes, s’il suffisait de travailler
pour avoir la capacité et
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Iintuition d’écrire « Toujours
plus » au juste moment — apres
avoir eu I'intuition et la capacité
d’écrire, en 1974, « Le bonheur
en plus » qui se vendit la bagatelle
de 200 000 exemplaires —s’1l
suffisait de travailler, cela se
saurait. Mais si ’'on pouvait y
parvenir sans travailler, cela se
saurait aussi. Closets a constaté
cet été, avec stupeur que, depuis
dix ans, il ne s’était pas permis
une lecture qui ne fut utile... Ce
ne sont pourtant pas les livres en
tout genre qui manquent chez
lui : sa femme est chef du service
littéraire de « L’Express ».

CANT

Ignare en sciences, quand I’Afp
lui a assigné, il y a vingt ans, le
poste d’adjoint au journaliste
chargé des questions
scientifiques, il a trouvé ¢a drole.
Ses loisirs qu’il bourrait de
théatre — il était alors le jeune
époux d’une jeune comédienne —
en ont singulierement rétréci.

-Mais c’est excitant d’apprendre,

surtout quand on apprend vite.
Lorsque, trois ans plus tard, en
1965, il entre a la télévision, le
terrain de la vulgarisation
scientifique — espace, science
pure — lui appartient. Il va s’y
ébattre avec succes. Mais quoi de
plus mutilant que la
spécialisation quand on s’y
éternise, alors que le monde en
mouvement est a déchiffrer ? La
France, pour commencer.
Publié en 1977, « La France et ses
mensonges » annonce « Toujours
plus » qui est, en fait, I’analyse
selon Closets de notre systeme
social, juxtaposition de
corporatismes, réseau de
privileges qui ne rétribuent ni
une capacité, ni une productivité,
ni une utilité particulieres mais la
puissance de groupes de pression.
D’abord ignorée, la formidable
résonance de son ouvrage I’a
placé dans le collimateur de la
Cgt et du parti communiste qui
lui fait sa féte. Cing
articles dans « L’Humanité »
€n un mois, a-t-il compté.
Néanmoins, les cadres
Cgt l'ont invité a venir discuter
avec eux. « Vous vous destinez a
la politique, évidemment, lui a dit
un jour un professeur a Sciences
Po. De quel c6té ? Vous pouvez
passionner n’importe quel
auditoire sur n’importe quel
sujet. » Passionnés, les cadres Cgt
I'ont été. Convaincus, c’est plus
douteux. « Bravo, vous avez du
courage », lui a-t-on dit de 'autre
coOté.
Du courage ? Il réfute, sec.
« Ecrire et parler librement
n’exige pas de courage en France.
Heureusement. » Le difficile — et
le rare — c’est de penser
librement. Un fameux privilege,
celui-la. Mais que I’on s’accorde
a soi-méme et dont personne n’a
le pouvoir de vous priver. A cet
égard, oul, il est drolement
privilégié, Francois de Closets...
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