Interpress

On l'appelait B.B. Elle avait la plus
glorieuse chute de reins du cinéma
mondial, I’exhibait volontiers, ravis-
sant spectacle qui mettait les collé-
giens en transes, et pas eux
seulement.

De temps a autre, elle se mariait,
mais flottait autour d’elle le parfum
capiteux du péché, la fragrance de la
chair heureuse.

Jouer la comédie, ce n’était pas son
truc, bien qu’elle s’y soit conscien-
cieusement appliquée. Mais les bon-
nes comédiennes, il y en avait
d'autres. Tandis qu'il n'y avait qu’une
Bardot.

Ce n’était pas Marilyn Monroe, délec-
table mais névrosée, pathétique, pau-
mée. C'était une petite ménagere
francaise élevée bourgeoisement, la
téte bien vissée sur les épaules, un
bon sens de béton armé, douée d’'un
pouvoir d’enchantement : telle Circé,
elle transformait les hommes en pour-
ceaux. Et du méme coup, c'est un
fait, bon nombre de femmes en
vaches.

L'animosité n'a pas cessé de lui faire
cortege, le long de son chemin de
gloire. Idolatrée, il lui manquait pour
étre bien-aimée quelque malheur pro-
pre a la rendre tolérable : un pére
ivrogne, une enfance misérable, une
stérilité insurmontable, un amour fau-
ché par la mort; bref, de quoi se faire
pardonner la volupté d'étre qu'elle
irradiait.

Mais rien ne clochait chez cette inso-
lente enfant. Elle rayonnait.

Quand donc tout cela se passait-il ? Il
y a cent ans, semble-t-il. Aujourd’hui
ou Antonioni lui-méme, qu’on ne sau-
rait suspecter de mercantilisme,
s'éternise, dans son dernier film, sur
un couple qui copule sans joie, les
déhanchements de Bardot semblent
relever du calendrier des Postes.
Pourquoi ces confidences télévisées
en trois volets ? Elle n'a pas besoin
d‘argent, et la publicité, elle en a eu
plus que son compte. Sans doute
s'agit-il d'un service rendu plus que
d'une opération personnelle. Elle est
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" huit ans voudraient porter le jean

gentille, Bardot, bien que I'espéce
humaine lui soit, en gros, plus indiffé-
rente que |'espéce animale.

D’entrée, elle affiche son age, avec
cette belle simplicité qui I'a toujours
faite succulente. Quarante-huit ans :
elle n‘est pas vieille, donc, mais elle
n’est plus jeune.

Pour se présenter chez nous en ces
semaines dites de féte, une autre
aurait pensé... que sais-je... a se laver
les cheveux, a se fringuer un peu —
encore que bien des minettes de dix-

comme elle. Mais elle s’en fout, c’est
clair. Si bien qu’a réapparaitre ainsi,
tranquille, libre du regard que l'on
pose sur elle, bien dans sa peau, il se
peut qu’elle réactive d'obscures hosti-
lités.

La revoir a seize ans, beau petit ani-
mal joyeux, soyeux et sain, aux pieds
ailés de danseuse, c’est pur plaisir.

L'écouter... Au vu de la premiére des
trois émissions a elle consacrées, elle
ne nous réserve pas de foudroyantes
révélations. Menues anecdotes, petits
incidents... Des choses a dire, elle
n‘en a pas des tonnes. Mais quelques

grammes suffisent quand ils sont
épicés.

Et lorsqu’on l'interroge, pftt... le coup
part vite.

Pourquoi tant d’aventures ? « Je ne
suis pas toujours tombée sur des
gens extraordinaires... Et quand ils
I'étaient, c’est moi qui n’étais pas
extraordinaire...» Se trouve-t-elle
intelligente ? « Je ne me trouve pas
trop con. » Qu'est-ce qui lui permet
de dire ¢ca ? « Peut-étre par comparai-
son...»

Dans le désert des programmes de fin
d'année ol I'on se demande ce qui
resterait de la télévision francaise si
elle cessait de s’alimenter en films
américains (dix-sept en deux semai-
nes, et des meilleurs), Brigitte Bardot
mérite le détour. Monument histori-
que, visite commentée gratuite, le
dimanche, sur Antenne 2.

F. G.
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