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YVES SAINT LAURENT DE 858 a 1978

LES VINGT ANS
DU PO PRINGEE

Sa renommée ? Fabuleuse. Il n'y a pas un seul
Francais dont la notoriété internationale atteigne la
sienne. Son empire ? Majestueux. S'étendant de Paris
a Hong Kong, de Caracas au Koweit.

Sa carriere ? Phénoménale. Un cortége ininter-
rompu de succes depuis ce jour de 1958 ou, aprés un
défilée de 178 modeles, trois cents personnes saisies
par le délire manquérent d'étouffer le jeune inconnu
aux yeux de pervenche qui venait de présenter sa
premiére collection.

llsuccédaitauroiDior, mort subitement. llavait 2 1
ans, la réserve, le maintien et cet air vulnérable des
enfants de bonne famille qui n'ont cessé de répéter :
“Non je t'assure, Maman, je n'ai pas faim...”

Quatre ans plus tard, sa propre maison venait au
monde, née de la conjonction entre le Petit Prince
voyageant sur les nuages et de Pierre Bergé soute-
nant les nuages de ses robustes épaules.

Aujourd’hui, Saint Laurentc’est 157 boutiques, et
un chiffre d'affaires annuel de 200 millions de dollars.

Et on voudrait qu"Yves Saint Laurent ft heureux ?
Pourquoi pas qu'il grossisse !

Comme sion pouvait étre heureux en se condam-
nant a tuer soi-méme ce que |'on crée, a effacer soi-
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Ci-dessus a gauche, 1959 : Yves Saint Laurent prépare sa prochaine
collection ¢thez Christian Dior. Et, a droite, Yves Saint Laurent et Zizi
Jeanmaire en avril 1959.

par Francoise Giroud

méme sa propre trace comme s'efface la traine
blanche des avions qui montent dans le ciel.

C'est le supplice du couturier.

Les robes ne sont pas des objets de musée. Elles
ne vivent que sur le corps des femmes qui les ont
aimées et qui, dans ces robes, furent aimées.

Le secret qui a rendu Yves Saint Laurent souve-
rain de son époque, c’est qu’il hait la mode. La mode
telle qu'on I'entend, métronome stupide qui bat
I'année a deux temps — été hiver, hiver été — et qui
voudrait croire qu’il donne le “la”.

Alors, des teints de rose se tuent a porter du kaki,
des teints dorés a porter du grenat, des épidémies de
petits marins ou de paysannes russes ravagent cette
partie de la malheureuse espéce féminine qu’aucun
vaccin ne semble pouvoir protéger de croire qu'il faut
en passer par la “parce que c'est la mode”.

Le “la” n'est pas la, sij'ose dire.

C’est un son plus profond et plus prolongé, émis
par un mystérieux diapason en harmonie avec |'air du
temps. Les bons violons s’y accordent spontanément,
en s'autorisant toutes les variations.

Si le “la” selon Saint Laurent rencontre tant
d’échos depuis vingt ans, c’est parce que, pour des
raisons impénétrables, cet homme solitaire au destin
singulier, qui ne sort guére de sa taniere dorée, a une
perception aigué de son temps.

Il sait son métier, bien slr, et avec les années il a
découvert ce qu'il ignorait a ses débuts, le bonheur
dans la couleur. La technique, c’est beau, il faut la
maitriser complétement pour construire un bon
vétement, celui qui défie les années etva encore mieux
lorsqu’il est usé. Mais avec la technique seule, on
habille les femmes comme un bon tapissier recouvre
les fauteuils.

Yves Saint Laurent a saisi, lui, deux transforma-
tions fondamentales dans larelation desfemmes avec
cequ'elles portent. (Porter : le motenditlong. Uncintre
ne porte pas une robe.)

Un : le vétement n'est plus le signe par lequel on
déclare sa condition sociale. Il est devenu moyen
d’expression, d'affirmation de soi et de sa liberté.

Deux : I'insécurité de la plupart des femmes par
rapport a leurs vétements a été exacerbée par le
mouvement perpétuel qu'a prétendu leur imposer la
mode frénétique des Années 50 — ligne A, ligne Y,
ligne Haricot et quoi encore...

Changer ? Bien sdr, il faut changer, c'est déli-
cieux, c’est nécessaire ; qui n'éprouve le besoin de
refaire son plumage avec les humeurs, avec les
amours, avec les saisons ? Mais une chose est de
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Ci-dessus, 1958 : “Le jeune inconnu aux yeux de
pervenche a présenté sa premiére collection.”

Ci-dessous, 1959 : choisissant des tissus avec Anne-
Marie Mufioz. Ci-contre, 1958 : “Le petit prince voya-
geant sur les nuages”...
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A gauche, aout 1964 : Yves Saint Laurent et sa vilaine Lulu (bandes dessinées ou “Contes pour enfants sadiques ou avancés”).

A droite, sept. 1977 : dans
les coulisses, le jour de sa collection.




changer le vernis, une autre de changer le fond,
ce que l'on a appris a habiter, ce dans quoi
on est assurée de savoir se mouvoir, marcher,
s'asseoir, croiser les jambes, tricher avec son corps.
Sauf & étre mannequin de profession, il y faut un
moment.

Ce qu'Yves Saint Laurent a réinventé, apres
Chanel, c'est le changement dans la sécurité, la
diversité dans l'unité de style tenue pendant de
longues périodes.

Selon que le coeur vous en dit, que I'année vous a
été plus ou moins faste, rien n'interdit, au contraire, d'y
introduire le fugitif, le coup de folie. De succomber a Ia
séduction de I'un de ces feux d'artifice fastueux ou
baroques qui fusent dans chacune de ses collections.

Si quelques jolies personnes, qu'il s'amuse & en-
canailler pour aller diner ou danser, ne résistent pas
toujours avec le bonheur souhaitable & ses
provocations, c’est que la duchesse de Guermantes a
laissé peu de descendance.

Lui, la vulgarité lui est si étrangére qu'il peut se
faire photographier nu pour la publicité de I'un de ses
parfums et garder, dans cet appareil, I'air d'un jeune
homme bien né surpris dans son bain.

Fasciné par la faculté féminine d'étre plusieurs en
une seule, de multiplier les masques, d'étre le matin
jeune damerangée et le soir sultane, androgyne oufille
de joie, fasciné par la femme-héroine de théatre
glissantd'unrdleal'autre, pourune heure, pour unsoir,
pour un an, il la costume comme un auteur lui &crirait
une piéce.

Ce sont les fantasmes d'un homme de théatre qui
s'expriment & travers tout ce qu'il crée.

Quatre pieces par an, c'est dur, c’est fou, c'est
exténuant et pourquoi ne pas souffler mais comment
se donner le droit de souffler quand le travail de tant
d’hommes et de femmes dépend de ce bout de tissu
dont sortira un peu de beauté?

Alors, prisonnier de lui-méme, le Petit Prince
continue de mettre ses réves en cage de velours et de
flanelle, de fleurs et de raies, de soie et de coton, pour
que, toutautour dumonde, ceux quivivent de sa subs-
tance, continuent de voir serenouveler le miracle de ce
saint profane, 6 combien, nommé Saint Laurent.
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De _haut en bas et de gauche a droite, aoiit 1976 : Dans son jardin,
avec Dayle Haddon. Plus bas, février 1978 : “Cet homme solitaire au
destin singulier...” Ci-dessus, Ce sont les fantasmes d’un homme de
théatre qui s’exprime a travers tout ce qu'’il crée.” Ci-contre, Yves Saint
Laurent et sa meére, au mariage de Loulou de la Falaise, et a droite,
Sévrier 1975 : “Il la costume comme un auteur lui écrirait une piéce.”
Ses mains de virtuose drapant un turban.
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YVES SAINT LAURENT

FROM 1958 to 1978

T FIRET TveENTY YEARS OF THE LITTLE PRINCE

Translation : Palmer White

by
Francoise Giroud*

His fame ? Legendary. There is not a single
Frenchman whose international renown touches his.
His empire ? World-wide. Extending from Paris to
Hong Kong, from Caracas to Koweit.

His career? Phenomenal. An uninterrupted
procession of triumphs since the historical day in
1958 when, after a parade of 178 models, three
hundred delirious people almost suffocated the
young unknown with periwinkle eyes who had just
presented his first collection.

He was succeeding King Dior, who had suddenly
died. He was twenty-one. And he had the
guardedness, courteous demeanour, and vulnerable
look of children from good families who never stop
repeating, “No, Mamma, really, I'm not hungry.”

Four years later his own house came into being,
an issue of the conjunction of the Little Prince trav-
elling on the clouds and Pierre Bergé bearing the
weight of the clouds on his robust shoulders.

Today “Yves Saint Laurent” means 157 bou-
tigues and an annual turnover of two hundred million
dollars.

And you'd like Yves Saint Laurent to be happy ?
And why not fatten up?

As if you could be happy when condemning
yourself to destroy what you have created, eradicate
all trace of yourself with your own hands. As the
sky obliterates the white trail behind jets soaring
toward heaven.

That is the clothes designer’s torment.

Dresses are not museum pieces. They come
alive only on the bodies of the women who love them
and, in these dresses, are loved.

The secret that has made Yves Saint Laurent the
sovereign of his times is that he hates fashion.
Fashionasitis generally construed, that stupid metro-
nome that beats the year.in two-part time — summer
winter, winter summer — and thinks it gives the
tuning of Note A to the orchestra.

With it hues of pink kill themselves in order to
wear khaki, shades of gold to sport garnet-red, and
epidemics of little sailors or Russian peasant women
wreak havoc on that part of the unfortunate feminine
gender which no vaccine is able to protect from the
belief that you have to put up with it “because it's
in fashion, it's fashionable.”

Note A is not A, if | may say so.

Itisa deeperand more prolonged sound, emitted
by a mysterious pitch in harmony with the feel of the
times. Good violinists tune to it spontaneously and
then allow themselves to perform all kinds of varia-
tions.

If Note A according to Saint Laurent has come
echoing back so often over the past years, it is
because, for impenetrable reasons, this solitary man
of singular destiny, who rarely emerges from his
gilded den, possesses an acute insight into his times.

He knows his trade, of course, and with the

*Former French Minister of Culture
Former Director of the French
weekly magazine L'Express




years has discovered what he ignored at the start,
felicity in color.  Certainly technique is fine, and you
have to master it completely to construct a decent
piece of clothing, one that defies the years and looks
even better when it is threadbare. But with tech-
nique alone you dress women like a good upholsterer
covers armchairs.

Yves Saint Laurent, for one, has understood two
fundamental transformations in the relationship
between women and what they wear. (To wear : a
verb that means a lot. A clothes hanger does not
wear a dress.).

One: clothing is not the sign with which you
blazon your social status. It has become a means of
expression, an affirmation of your inner self and your
freedom.

Two : the insecurity most women feel in regard
to their clothes has been exacerbated by the
perpetual shifting that tried to impose on them the
frenetic fashions of the Fifties — Line A, Line Y, Line
Haricot, and what-have-you.

Change ? Naturally you have to change, it's deli-
cious, it's necessary. \What woman doesn't expe-
rience the need to renew her feathers with her
humors, her loves, the seasons? But it is one thing
to change the polish, another to change the base,
change what you have learned to live in, what you
are sure to know how to move in, walk, sit down,
cross your legs, and cheat with your bodyin.  Unless
you are a professional model, you need time.

What Yves Saint Laurent has re-invented, after
Chanel, is a feeling of security and the diversifica-
tion in the unity of a line maintained for long periods.

According to whether it appeals to you or not,
to whether the year has been more or less pros-
perous for you, there is nothing to stop you, on the
contrary | from introducing a passing fancy, the
touch of madness, into what you buy. From
succumbing to the enticement of one of those
gorgeous displays of fireworks that explode in each
of his collections.

If certain beautiful people who find it fun to go
slumming for dining or dancing do not always resist
his provocations through an innate sense of good
taste, it is because the Duchess de Guermantes,
Proust’s personification of feminine elegance, left few
descendents.

Vulgarity is so foreign to this man that he can
have himself photographed in the nude to advertize
one of his perfumes and, thus un-attired, keep the
look of a well-born youth caught by surprise in his
shower.

Fascinated by the feminine faculty to be several
in one, multiply the masks, be a proper young lady
inthe morning and a sultana, hermaphrodite, or whore
in the evening, captivated by the woman-heroine of
the theater slipping from one role into another, for
an hour, for an evening, for a year, he costumes you
as an author would write a play for you.

These are the obsessions of a man of the theater
who expresses himself through everything he creates.

Four plays a year: it is tough, it is mad, it is
exhausting, and why doesn’t he stop to catch his
breath ? But how to grant himself the right to stop
and catch his breath when the work of so many men
and women depends on this or that piece of fabric
from which will emerge a little thing of beauty ?

So, a prisoner of himself, the Little Prince goes
on placing his dreams in a cage of velvet and
flannel, of flowers and stripes, of silk and of cotton,
so that all around the world those who take
nourishment from his substance will continue to
witness a renewal of the miracle of the saint — oh,
how impious | — named Saint Laurent. F. G.



