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]Puus compte officiellement 120 grands couturiers qui font
_ensemble travailler douze mille ouvriéres.

‘Un grand couturier, ¢’est un monsieur, ou une dame,
ou un compromis des deux, qui crée deux fois par an un cer-
tain nombre de robes réunies sous le nom de collection.

Une femme qui s’habille dans une grande maison a donc,
théoriquement chaque saison, le choix entre huit mille
modéeles.

En fait, sur ces 120 créateurs d’appellation contrélée,
il y en a vingt qui créent et cent qui font comme si. En
fait vingt couturiers se partagent quinze mille clientes
francaises et les deux milliards que leur laissent chaque
année les acheteurs étrangers.

Pour entrer chez I'un de ces vingt couturiers, il faut une
carte d’invitation. _

Pour recevoir cette carte, il faut étre connu.

Pour y é&tre connu, il faut y étre venu.

Pour y étre venu, il faut y étre entré.

Pour entrer, il faut... C’est I’histoire du capitaine des
pompiers, celui qui en pleurait dans son casque. ;

Les femmes n’en pleurent pas, mais il arrive qu’elles
en trépignent d’envie et d’énervement.

Pourtant, pour franchir ce seuil sacré, il y a un truc
bien simple : ¢’est de demander avec assurance la vendeuse
de Mme de Rothschild. I1 y a toujours une Mme de Roth-
schild qui s’habille 1a ol I'on veut pénétrer.

Dior et Balenciaga se partagent le privilege d’étre les
couturiers les plus chers de Paris.

Le premier recoit dans un hdtel particulier de l’avenue
Montaigne et présente dans des salons gris-perle des collec-
tions de cent cinquante modeles sur dix mannequins parti-
culi¢rement méprisants.

L’ensemble constitue toujours un spectacle éblouissant
mais dés qu’une robe passe du corps du mannequin a celui
d’une cliente, Iinfortunée s’apergoit qu’il lui manque dans
les jambes les dix centimétres qu’elle a en trop autour de
la taille.

Dans ces robes incopiables et construites comme des
immeubles, les femmes paraissent I’dge qu’elles ont et per-
sonne ne pourrait songer a les appeler « Mon Lapin ».

Le crédit, les prix de faveur et les starlettes y sont in-
connus: C’est le.couturier des épouses légitimes et des
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ambassadrices, des femmes qui ont un chauffeur ou qui
tiennent & en avoir 'air des pieds a la téte.

Mais ce .qui cofite quatre-vingt mille francs au premier
étage, n’en cofite plus que quarante mille au rez-de-chaussée
dans ce quon appelle «la boutique ».

La, outre les «frivolités », on trouve la mode de Dior
simplifiée mais toujours empreinte du bon godt propre 2
son créateur.

L’atmosphére de la maison est digne, courtoise. Christian
Dior ne s’y montre pas plus qu’aux cocktails ou aux générales.

Balenciaga officie averue George-V. On a surnommc
cet Espagnol hautain « le moine de la couture ». Ses clientes
forment une secte, sa maison est un temple de satin blanc
olt des vendeuses extatiques n’agréent les fideles qu’apré:
confession. i

Des mannequins rigides au visage ingrat présentent de:
robes fabuleuses et tragiques. On ne s’habille pas che:
Balenciaga pour étre jolie, moins encore pour étre char
mante.

Balenciaga, c’est 1’élégance dans toute sa rigueur. Le:
femmes sont des cintres auxquelles il accroche ses robes qu
ne se démodent pas parce qu’elles ne font aucune concessior
¥ la mode.

On ne choisit pas chez lui des robes qui vous vont bien
On s’y habille si 'on va bien A ses robes d’une richess
supréme, celle qui consiste A avoir l’air pauvre.

La Duchesse de Windsor est l'une de ses meilleure
clientes. Les nouvelles venues y sont froidement recues dan
des salons trop petits par des vendeuses méfiantes.

Cristobal Balenciaga lui-méme est invisible.

Il n’habille pas d’actrices et une femme qui command
pour la premitre fois chez un grand couturier n’a jamai
envie de scs robes.

En revanche, elle a toujours envie d’aller chez Fath.

Jacques Fath est un homme gai qui fait des robes gaie
dans une maison gaie pour des femmes gaies.

On peut s’habiller chez lui 4 18 ans. Il vaut mieux n
pas tenter I’expérience aprés 50. Sa cliente type c’est «l
Parisienne » telle qu’on se la représente, avec ses hardiessc
et son pas vif.

C’est le couturier qui sait jusqu’out on peut aller tro
loin. Dans ses salons verts de la rue Pierre-Ier-de-Serbic
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on rencontre beaucoup de grandes vedettes qui I'appellent
«Jacques » et de princesses qu’il appelle par leur prénom.

Ses mannequins sont jolis, ses vendeuses sont jeunes,
sa maison est bruyante. Il habille les femmes pour qu’elles
donnent aux hommes envie de les déshabiller.

Si Fath représente Paris, Pigue! représente la France.
Parmi les « grands » il joue le réle du mari, celui auquel on
revient toujours aprés avoir fait des folies ailleurs.

Dans sa maison beige du Rond-Point des Champs-Elysées,
les vendeuses ont de I’expérience, les coupeurs aussi et les
clientes également.

C’est la thalson du bon ton, des femmes du monde, de

telles dont le linge, qu’on fie voit pas, -est aussi soigné que -

les robes gue 1'on voit. : :
Tout y est sir : le goiit et I’heure de l'essayage.' Sa « bou-
. tique » est 'une des meilleures de Paris. :
De I'autre c6té du Rond-Point, Mme' Carven habille ley

femmes petites de ‘jolies petites robes.’ C’est: le couturier .

de celles dont on dit: « Elle est charmante... » et:dont: on
pense: «Elle est bien roulée ». R

Ses mannequins sont ravissants et l’on a I'impression
(peut-étre fausse mais réconfortante) qu’on pourrait leur

ressembler. Wansia o ] ;

C’est 1a maison-des jeunes femmes qui viennent -en con-
duisant elles-mémes: leur. petite voiture, des jeunes vedettes
aux seins hauts et de toutes.celles _qui'empruntent, pour
paraitre dans des galas, des Tobes du soir de fille-fleurs.

Ons’habille faubourg : ;
Saint-Honoré chez
Jeanne Lanvin quand
on est la femme d’un
grand industriel ou
qu’on se marie a Saint-
Honoré d’Eylau. C’est
la maison. qui fit pen-
dant de longues années
le plus gros chiffre
d’affaires parce qu’on
y venait de tous les
coins .du monde avec
la certitude de ne pas
se tromper.

‘L’immeuble, les sa-
lons; les clientes et jus-
qu’au portier galonné,
tout y est cossu. C’est
la maison des femmes
qui ne commandent
une robe que lors-
qu’elles peuvent en
payer deux.

Jeanne Lanvin ayant
disparu et avec elle le
souffle créateur, sa fille,
la comtesse de Poli-
gnac, a engagé un trés
célebre et bouillant
modéliste : Antonio de
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Castillo. Le mélange
n‘est pas encore au
point. ;

Les tailleurs classi-
ques et les manteaux
de daim se comman-
dent un peu plus loin,
chez Hermés. On les
porte dix ans, et puis
on revient. Les coutu-
riers passent, les ve-
dettes naissent et meu-
rent, les industriels
s’enrichissent et se rui-
nent, les modes se font
et se défont : Hermes
reste:
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Les robes du soir savamment drapées en de longs plis
harmonieux se commandent en face, chez Grés. On les
porte quinze ans et puis on revient.

Avenue Matignon, ils sont cing.

.Une entreprise familiale, Jacques Heim, habille les jeunes
filles de bonne famille et les méres de famille qui ont l’air
de jeunes filles.

La maison a été fondée il y a 50 ans par Mme Heim
meére. Tout y est « comme il faut », les robes et la clientéle
ou I'on porte beaucoup la particule. Heim fait un énorme
effort pour établir des prix plus raisonnables que ses con-
currents. 7 5

A cbté Germaine Lecomtfe truste les vedettes qui ne veu-

| . lent pas, et les bourgeoises qui ne peuvent pas faire des
o foliess i j :

Un peu plus loin, Jean Dessés monopolise les altesses
- royales. La .maison est noble, les robes aussi. Jean Dessés

- habille «riche »"des femmes riches qui ont 'air de ne jamais

sortir de chez elles avant quatre heures.

- En face, Marcel. Rochas vient d’engager un jeune modé-
liste américain qui ne peut pas le cacher. . .

" Toutes les fois qu’on rencontre Mme Rochas on a envie
d’aller commandeér une robe chez son mari, mais tout le
monde n’a pas le physique de Mme Rochas.

- De T'autre coté de la rue, Maggy ‘Rouff présente dans
des locaux  particuliérement somptueux des robes bien
 faites dans lesquelles on ne risque rien. Manguin, rue Fran-
cois-Ier et Paquin rue
de la Paix en font au-
tant tandis que, Place
it Venddme, Mme Schia-
parelli continue & lan-
cer des flammes.

On' peut sortir de
chez Schiaparelli par-
faitement ridicule ou
parfaitement élégante,
mais toujours avec la

- certitude de ne jamais
passer inapergue.

C’est le couturier de
l'audace et des idées
hurlantes mais quel-
quefois géniales, des
femmes aigués, sfires
d’elles, des robes ou il
n’y a rien et que ’on
préfeére a tout, de celles
ou il y a tout et que
I'on ne porterait pour
rien au monde.

Sa boutique est par-
ticuliérement brillante.

La super-fantaisie se
trouve aussi chez Pierre
Balmain rue Fran-
cois-I°r. Le mieux est
de 'y laisser et d’y
chercher, entre les
robes folles, les petits
tailleurs sages et les
petites robes jeunettes
pour fausses ingé-
nues.

On y habille de I’A-
méricaine, de la ve-
dette, on y est aima-
ble, bousculé et dis-
trait, on y travaille
particulierement bien
la fourrure.

Enfin les robes de
Jacques 'Griffe, qui
vient de fusionner avec
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Molyneux, ont de l’esprit et dans les collections du der-
nier venu, Alwynn, il y a toujours cinqg robes sur cin-
quante qui sont dignes de Fath et quarante-cing qui sont
dignes d’oubli.

Dans toutes les maisons de Paris, on sait faire des robes
du soir fastueuses et on sait rater un tailleur : de tou es
les ma'sons de Paris on peut sortir mal habillée ou parfai-
tement élégante.

Mais dans la franc-magonnerie des «femmes qui s’h
billent » on reconnait une robe de grande maison & ci
quante métres et un tailleur de Dior ou de Balenciaga
cent metres.

Et tandis qu’on le regarde sur toutes ses savantes co
tures, 'homme qui vous accompagne se retourne po
suivre des yeux une ravissante personne qui a taillé
jupe elle-méme.



