

# VOYAGE EN ONUSIE

## Où M. Tchik devient Nudiste

III

CARREFOUR

29 septembre 1948

**J**E cherche M. Tchik (1). J'attends en vain son rapport depuis 48 heures. Hier, j'ai voulu lui téléphoner à l'ambassade d'Onusie : en dépit de 30 standardistes, de 2.500 postes et de 1.800 lignes, pas de Tchik.

Je m'y suis rendue. J'ai regardé partout : dans les six ascenseurs, dans les trois bars, dans les 70 tonnes de papier, dans les 3.100 machines à écrire. Pas de Tchik.

Dans le bureau 5.000 et quelque, une charmante jeune fille, sorte de secrétaire supérieure, m'a reçue :

par  
*Françoise*  
**GIROUD**

— M. Tchik ?  
Il y a trois jours que je ne l'ai pas vu. J'ai 26 ans, je gagne 50.000 francs par mois, je touche 2.500 francs par jour d'indemnité quotidienne, je ne suis pas vierge, je couche en pyjama, je n'ai pas d'autographe de M. Vychinski à vendre, j'ai mangé à déjeuner un hors-d'œuvre, un bœuf bourguignon, un fromage et un éclair au chocolat pour 210 francs au restaurant de la maison et le nom de la déléguée de l'Inde, Mme Vijayalakshmi, s'écrit comme il se prononce. C'est tout ce que vous voulez savoir ?

Je ne voulais rien savoir de tout cela, mais ceci :

— Pourquoi êtes-vous tous venus de Lake Success à Paris ?

— Probablement parce qu'on s'ennuyait là-bas. Mais il n'y a pas de réponse officielle à cette question. D'ailleurs vos collègues ne l'ont jamais posée. Mais je puis encore vous dire qu'il a fallu 6.000 mètres carrés de moquette et... Mais on dirait que ça ne vous intéresse pas ?

— Non merci, sans façon. Je voudrais retrouver M. Tchik...

J'allais quitter le Palais de Chaillot, lorsqu'en sortant j'aperçus dans le hall, à droite, le bureau de poste fraîchement installé. Un coup d'œil : M. Tchik était affalé devant l'un des quatre guichets et essayait de rédiger un télégramme.

— Tchik, mon cher, votre rapport...

— Ah ! murmura-t-il, c'est vous. Aidez-moi. Il faut que je leur annonce là-bas...

— Quoi donc ?

— Vous n'êtes pas au courant ?... C'est horrible... Je veux partir, je veux rentrer, gémit-il. Paris est une ville de perdition.

— Mais encore ?

— D'abord, tous les Français sont ignares.

— Vous n'allez pas écrire cela en Onusie.

— Vous me faites rire avec l'Onusie. Je ne suis pas Onusien. Et vous, vous n'êtes pas puriste. Parce que, si vous étiez puriste, vous sauriez que je suis Nudiste.

— Oh !

— Non. Pas d'O, justement. Savez-vous ce que signifie O. N. U. ?

— Organisation des Nations Unies.

— Bon. Où avez-vous vu que cette organisation est à Paris ? Erreur grossière. C'est l'assemblée générale des Nations Unies

qui tient session en ce moment. Nations Unies : N. U. Et voilà pourquoi votre fille est muette, comme dirait notre poète national nudiste, qui est un grand admirateur de Molière.

— Ne vous énervez pas, Tchik. J'essayerai de faire savoir à mes confrères que l'Onusie n'existe pas et que la 59<sup>e</sup> Nation Unie est la Nudie. Maintenant, voyons plutôt votre télégramme...

Et je lus par-dessus son épaule :

**FIANÇAILLES AVEC MARTINE CAROLL ROMPUES DANS DELAI REGLEMENTAIRE. STOP. VOUS PRIE INSTAMMENT ME RAPPELER DURGENCE CAR PES-**

**TE IMMINENTE ANNONCEE. STOP. PARISIENS PREVOIENT DEJA EPIDEMIE FOUDROYANTE PUISQUE PETITS LITS BLANCS INSTALLEES OPERA QUATORZE OCTOBRE ET CEREMONIE PREVUE ONZE NOVEMBRE POUR AIDER REVIVRE...**

Traitée à juste titre d'ignare, je ne lus pas fâchée de confondre à mon tour le Nudiste :

— La peste annoncée n'est pas une maladie, mais une pièce d'Albert Camus, monsieur Tchik ;

vous ne verrez pas à l'Opéra des petits lits blancs mais des habits noirs et « Revivre »

est le nom d'une œuvre qui patronne un autre bal : La Nuit de deux mille ans. Est-ce que Tchik ne se traduit pas en français par...

— Non, coupa-t-il précipitamment. En Nudie, nous avons un mot de quatorze syllabes. Mais, puisque je ne pars pas, allons boire un whisky au bar...

Dans les couloirs, nous avons croisé Maurice, puis Robert Schuman.

— Qui est celui de droite ? me demanda M. Tchik.

— M. Schumann.

— Et celui de gauche ?

— M. Schuman.

— Alors, rentrons, dit M. Tchik. Je vois que j'ai déjà bu trop de whisky.

(1) Pour les lecteurs qui ne connaîtraient pas cet éminent personnage, je rappelle que M. Tchik est délégué de l'Onusie et qu'il envoie chaque semaine dans son pays ses impressions secrètes et confidentielles sur la France.