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JIIE INE LE FERAI PLUES...

ETAIT dimanche la féte des Meéres.

Il y avait la, & coup sir, un beau su-

jet de chronique : « Meére, je wvous

remercie... de m’avoir donné la vie... » Ma-

tiere emouvante, d’actualité, facile & émail-

ler de quelques-unes des citations qu'aucun

grand homme n’a mangqué de faire @ pro-
pos de sa mere. :

Seulement, voila. Je ne sais pas quel est

votre sentiment lorsque vous pensez & votre

' mere. Pour moi, il m’est impossible d’y son-

ger avec la solennité respectueuse qui con-
vient auxr grandes  réjouissances. J'aurais
Uimpression d’écrire un discours pour une
distribution de priz & laquelle, affreux em-

barras, il faudrait remetire le prixz d’exeel-’

lence a tout le monde.

Maman si douce et si chére, maman loin=
taine, me pardonneras-tu de ne pas saqvoir,
en ce jour de féte, célébrer tes vertus en ter-
mes choisis ? Es-tu bonne, tendre, indul-
gente, courageuse ? Je me sais rien. Tu es
Maman, c’est tout. Quelqu'un & qui on ne
pense pas, qui est toujours la lorsqu’'on a
peur, lorsqu'on a mal, lorsqu’on a faim.

Pendant des années et encore des années,
7'ai vécu comme tous les petits enfants, mys-
térieusement protégée par ta présence vigi-
lante. Tu étais fée, une fée familiere et
sans cesse sollicitée : Maman, raconte-moi
une histoire ; Maman, donne-moi un choco-
lat ; Maman, je suis tombée ; Maman, pour=-
quoi j'ai pas la téte en bas quand la terre
tourne ?.. Monde magique o les bons sont
récompensés, les méchants punis, les Ma-
mans capables de tous les miracles...

Et puis tout de méme la vie est la qui
vous arrache au merveilleux refuge. Un jour,
comme un fruit muar se détache de larbre,
je suis tombée de toi. Il' a fallu vivre et

c’est une occupation terriblement absor-

bante, si absorbante que les enfants n’ont
pas une minute pour se demander ce que

leurs parents peuvent bien faire pendant :

ce temps la.

De loin en loin, comme un nageur émer-
ge, on passe la téte, on jette unm regard :
« Maman est towjours la ? Tout va bien ?
Bon... » Et on replonge. On a un métier a
soi, une maison @ soi, des enfants & 'soi,
un homme @ SOi.
qu'un de sérieur. On a, & son tour, des de-
voirs, des responsabilités, des obligations.
Ah ! pourquoi faui-il grandir ? Maman n’est
plus la pour résoudre tous les problémes.
Maman n’est plus une fée. C’est une dame
comme tout le monde, dont le visage, agenda
de mon enfance, porite inscrites en fines
rides chacune de mes maladies, chacune de
mes incartades.

Je la maliraite terriblement. Il y a tant
& lutter aujourd’hui ! Et elle m’a appris
que méme lusse et excédée de soucis, il

fallait sourire. Alors c'est tout naturelle-

ment sur elle que retombe ce qui doit tout
de méme éclater de ma mauvaise humeur.
J'oublie pendant des semaines de lui
écrire ou de lui téléphoner. Puis, soudain, je
la « réquisitionne » sans m’inquiéter de sa-
voir si je bouleverse sa vie, J'ai besoin d’elle
pour garder mon fils ou pour déménager.
La remercier ? Pourquoi ? Remercie-t-on

On ‘est devenu quel-

le soleil de briller ? Ma Maman est d mot.
Je dispose d’elle. C’est si simple.

Je sais qu'elle n’approuve pas Lordre qui
régne dans mes armoires et que dans ma
maison elle se comportera toujours comme
une étrangére. Elle est en visite. Elle ne
connait pas le place des boutons électriques
et ne veut pas la connaitre. Elle est secré-
tement hostile a tout ce qui me me vient
pas d’elle. dis

Elle nourrit des plans subtils pour m’enle.
ver « aux étrangers » et pour me garder
quelques jours auprés d’elle. Ses offensives
commencent invariablement par :

— Tu as mauvaise mine ! Tu devrais
vraiment te reposer un peu. & Ils » te tue-
ront !

« Ils », c’est tout ce qui nous sépare. De-
puis dix ans, elle espére qu'un jour je dirai :

— C’est vrai, je suis jfatiguée, Maman,
garde-moi., Demain tu m’apporteras mon
petit déjeuner au lit, je me léverai tard et
je laisserai trainer toutes mes affaires. Nous
bavarderons & en perdre haleine sans que
mon mari demande, soupconneuxr : & Alors,
la mere et la fille, vous avez fini de V0uUs
faire des confidences ? »

Voila ce quelle attend Mais lorsqu’elle

slinquiete de ma santé, je lui réponds par
quelque insolence. Parfois, je lui fais de la
peine. C’est une vieille habitude. Et au lieu
de la consoler, je la rabroue parce que fe
n'ai ni le temps, ni le gout de m’'attendrir.
C’est une question de genération. Elle'sait
que je redoute les larmes, alors elle me
pleure pas. Mais devant son regard éperdu,
son doux visage flétri, ses mains usées par
cent travauz, un flot de tendresse m’envahit
et je dois lutter désespérément pour me pus
me jeter dams ses bras et lui dire comme
auirefois : « Pardon, Maman. Je te promets
que je me le ferai plus... »
' Dlailleurs, ce n’est pas vrai. Je recommen-
cerai & lui faire de la peine. Comme. plus
tard mon fils me fera de la peine, puisque
c'est le lot des meres d’éire bousculées,
abandonnées, trahies par les petits qui sont
devenus grands. Cependant elles pardonnent
toujours parce que, dans le coupable, elles
voient encore lenfant et qu’elles pensent
avec raison : Mon petit est incapable de
commetire une mauvaise action.

Si les criminels étaient jugés dans leur
nursery, je crois qu’ils me seraient jamais
condamnés. Les meéres nous jugent toujours
dans notre nursery. Est-ce pour cela qu’elles -
ne nous condamnent jamais et qu'il est
impossible de se sentir tout & fait miséra-
ble, tout & fait solitaire, tout & fait mauvats
tant que mnous avons, quelque part, une
Maman 2

Maman & povretie el ancienne », toute
douce et toute tendre, c’était dimanche
ta féte. Des messieurs importanis te
Uont souhailée avec des discours et des ori-
flagnmes. Moi, sur une  feuille de papier
blane, j’ai simplement écrit : Maman, .je
t'aime... C’était une lettre. Tu ne las pas
recue ? C’est que, vois-tu, j’ai oublié de
la. mettre & la poste.

Frangoise GIROUD.
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