



...certains m'attent à la jeunesse, nous exigerons la suppression de tous les films immoraux, leur remplacement par d'excellents documentaires sur la fabrication des boîtes de conserve, par exemple qui sont amusants...

# Maxim's (en pensant beaucoup à vous)

MAIS où donc on-ti pris, les faiseurs de légendes, qu'il faut être prince égyptien, vedette ou milliardaire pour aller dîner chez Maxim's ?

Il faut, simplement, à dix, cinq mille francs.

Plus douze francs pour le coup de téléphone qu'il est prudent de donner dans l'après-midi afin de retenir une des cinquante tables du restaurant le plus célèbre du monde.

Parce que Maxim's fête, dans quelques jours, un cinquantenaire à retardement — le véritable a eu lieu en 1943 — il est de bon ton dans les milieux des parisiens d'évoquer comme si on y avait été...

— et des anecdotes cent fois ressassées — comme si nous n'avions pas de mémoire, les nuits folles qui s'y sont déroulées dans ce lieu où, chaque fois qu'un journal généreux lui consacrait un reportage chez Maxim's...

Nouff heures, la rue Royale, sous une pluie d'été, ouvre un chasseur, une seconde puis une petite entrée aux murs tapissés d'affiches de théâtre. Un escalier qu'on ne monte pas, d'ailleurs.

A gauche, le vestiaire. A droite, le cabinet téléphonique. L'aventure, chez Maxim's, commence au vestiaire.

Paulette s'empare de votre manteau, qu'il est de couleur de lui abandonner, même s'il est en zébrine et que vous désirez vivement le montrer à plus grand nombre de gens possible.

Paulette détend le classique numéro de vestiaire ; elle n'en a pas plus de cinquante, mais elle n'en a pas moins plus de cinquante personnes qui se font attendre devant elle.

Les sœurs ou Paulette à beaucoup de visages inconnus, mais elle n'a pas de visage à elle-même, elle n'a que le visage de la femme qui se fait attendre devant elle.

Le célèbre et classique plus avant la guerre, avec ses millions, ses souvenirs et une pile de reconnaissance de dettes qu'il a déchirées avant de se retirer dans son château de Béarn.

L'escalier mène aux salons particuliers et à une grande salle sinistre ou l'on s'ennuie d'autant plus, s'il s'agit de voir et s'échouer, que l'on ne peut d'ailleurs en rien, ou d'ailleurs il ne se passe rien.

En face du vestiaire, un paravent de soie grise entoure un paravent... Un gros homme en smoking croise vos soupapes d'un coup de son petit œil bleu percé dans son visage rose.

Albert, Maître d'hôtel et de votre table ; trente-quatre personnes et quatre d'hôtel sont assis sur votre table ; et trente secondes, il sait si vous avez de l'argent, et si vous avez un nom, et si comment vous avez fait, et si vous avez une tête à tourner à droite ou à gauche.



...monuments historiques d'énormes catalogues. Nous protestons aussi avec la plus grande énergie contre la constante immobilité de certaines statues que, sous des prétextes divers, on met devant les yeux de nos enfants...

# Peaux blanches et robes noires

Derrière ces grosses lunettes, il y a l'œil de Marcel Achard, grain de café à travers un hublot. Est-ce Rita Hayworth, la belle blonde qui bouit du jus orange avec du petit coqotte ?

« Mais pourquoi avez-vous été si long à sortir ? », répondit Albert. L'habituelle. « J'ai laissé passer mes clients. »

« Ah ! si vous le roi et la reine de Yougoslavie. Mais si, le couple brun-là-bas à l'air gentil, pauvre et pas gai du tout. »

« Un gâteau passe, illuminé d'une bougie, et un monsieur chauve, en smoking, très digne, attaque devant le buffet avec l'orchestre : « Happy birthday to you... »

« Pour le moment ça bande un peu à la cuisine. Bah, le chef de cuisine s'agitte au milieu de ses trente-trois aides. »

« Le Hollandais de la table 8 a demandé des asperges nature qu'il soupoudra de parmesan. Une idée comme ça. Le client du 21, le grand directeur de journal, lui supporte pas le beurre. »

« Vous avez tout vu ? Et la tête de la dame anglaise qui fume le cigare ? »

« Quelques fraises pour-tout ça. Quelques fraises pour-tout ça. Une corbeille à quatre cents francs ?... Une spécialité : le bouquet d'anniversaire à trois cents cinquante francs en 1958. »



# LES HISTOIRES DE FRANCE

par France ROCHE

Il est évident que le poète écrit sous le coup de l'inspiration.

Mais il y a des gens qui les coups ne font rien. ELA s'appelle art poétique, et c'est dédié à Victor Hugo.

C'est la dernière œuvre de Boris Vian qui vient de voir éditer ses « Cantilènes en gèle » en édition de luxe.

C'est du Vian de derrière les Deux-Magots. Petites fleurs bleues (de rhétorique) arrosées au lance-flammes (de punch). Morts sans sépulture mangées à la sauce de menthe.

Et c'est illustré de dessins que j'ai dû longtempes regarder avant de rougir ; parce que les dessins sont très compliqués et que je suis très innocente.

« On va lui enlever ses couleurs ? Mais qu'est-ce qui lui restera, après, à la mauvaise lulu ? »

« Que Jean Tisserand se va payé ses Impôts. Le producteur lui a proposé de verser directement ses cachets aux contributions. »

« Il a refusé, naturellement. »

« Après les « Feds Nickels » on va porter à l'écran les aventures de Zig et Puce. Il ne manque que Zig et Puce. »

« Que Hollywood songe à mettre en film les amours d'Hitler et d'Eva Braun. Il ne manque qu'Hitler et Eva Braun. »

« A propos d'amoureux, mes petits lecteurs chéris (ne vous y laissez pas prendre, c'est pour vous amadouer), vous m'avez écrit des tas (1) de lettres pour me demander si Jean-Pierre Aumont et Maria Montez étaient vraiment réconciliés. Je ne vous répondrai pas, bien sûr, parce que Jean-Pierre ne veut plus qu'on parle de lui. »

Il va partir pour Collioure écrire une pièce, « Heu heu », satire des mœurs cinématographiques dans un pays où il pousse des palmiers et où l'océan est pratique.

(Ardant, Jean-Pierre, je ne l'ai pas fait exprès.)

« Mais ça m'a donné une idée. Je ne vous dirai même pas que Maria va aller faire une cure de repos à Evian. »

S'il y a une question que vous aimeriez voir poser à une personnalité parisienne, écrivez-la sur un joli papier et envoyez-la moi. Je posera chaque semaine la meilleure question à une personnalité de votre choix.

Vous allez voir que ça va être intéressant et moi, on sera plus forts que tous les reporters qui ne savent demander que :

« Comment avez-vous débute ? »

« Quels sont vos projets ? »

« Vous avez quand même 800.000 cervaux pour trouver mieux, n'est-ce pas ? »

« Un tas de lettres... N.D.L.R. »

VICHY REINE DES VILLES D'EAUX. TOUTES LES AFFECTIONS DU FOIE, ESTOMAC, INTESTIN ET DE LA NUTRITION (Diabète, Arthrite, etc.). MALARIES COLONIALES. Le moins cher des Villages de France. Les plus riches en distractions. 500 HÔTELS DE TOURS ORDRES. Prix spéciaux jusqu'au 20 juin. Broch. gratis. Syndicat d'Initiative.

120 AMOURS DE MAX. MARTINE. C'EST VU ! J'ai un appétit... VICHY. TOUS LES JOURS.