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trieme posi.ion. Il y avait de
quoi frissonner...

Ma  conductrice faisait
preuve d’'une prudence inac
coutumée. Elle frolait a p:
ne le cent a ’heure (de toute
fagon, ma jolie voiture nef§|
neut mu faire mieux...).

u te laisses gratter
tout le monde, remar-

par_
a

Nous laissimes des traces de
notre passage...

Piquee au vif, elle deman
da a la machine un eﬁor.
supp.émentaire, juste au mo-
ment oit, me sembla- -ll, ily
avait un ralentissement ge-|
néral. Ralentissement qui
me fut bientot expliqué par,
la présence, a un carrefour,
de quelques subtils représen-.
tants de ja gendarmerie.

Je dois dire que la
d’'un gendarme provoque,
chez le conducteur le plus
vivace, un effet dcs plus sa-|
lutaires, Le pied lache le
champignon, des h'es saxes
a plus!

vue

Ze pnammcxen, ma_foi, ne re-
grettera pas sa journée...

@’infractions au fameux code
de |a route dont chacun par-
Ie mais que personne ne con-

2i
Ainsi, mieux que toute
croisade persuasive, la peur
du gendarme est le commen-
cement de la prudence.

Malheureusement, le gen-
darme, quoi quen pense, est
assez rare.

Dés qu'on I'a perdu de vue,
les mauvais instlnuts

Elle semble ignorer les pié-
ages, les poteaux
de signalisation, et en par-
ticulier ceux qui sont la pour
prévenir que la route est
étroite, ou bien gu'elle est
glissante, ou au'il y a (plus
loin) un croisement particu-

Carlo Menotti (39 ans) sacré

César (de I'Opéra) par son

L y a quinze jours, Gian
Carlo Menotti était cé-
lébre en Amérique, hué
en Italie, encensé en Suisse,
critiqué en Angleterre et in-
connu en France.
Il ne fallut qu'une soirée,
il ne fallut qu’une salle pour
que cet Italien de 39 ans de-
vienne soudain I'homme
dont on parle. Son opéra, Le
Consul, est beaucoup plus qu'un
succés : clest une révolution
qui guillotine impitoyablement
les rochers de carton-pite, les
ténors grassouillets, les jeunes
prem de soixante ans, les
clins d'eil au public, les chan-
teurs en bois et tout cet arse-
nal de conventions qui consti-
tue le théélre Iyrique.
cest aussi

4

assion-

=
f=‘
b
&
< SE

clest Aussi violent qusune _ pi
d'Anouilh, c’est au

sorte une pxéce
grands comédiens aux voix boule-
rsantes.

Le i:ubllc le plus dur
pleura

eureusement, si le langage
de 1a musique est international
le texte qui I'accompagne est an-
glais. ce qui rebutera peut-étre

pense en particulier & cet mstam,
ou I'héroine du Consul une

jeune femme ‘désespérée qui ‘s
in d’obtenir le visa
grice auquel elle pourrait sortir
du pays totalitaire ou elle est tra-

quée pour rejoindre son mari dans
un pays libre — supplie pour la
centieme fois 1" ible secré-
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Teprend en un  pathétiqué
solo Ia série des questions :
m ? Magda Sorel. Age ?
33 ans. Maxs qu’est-ce que ¢a fait !
Mon nom
Tom 2 Voh ma réponse.
nom est femme. e ?
jeune. Couleur

03
Mon

tendre, attendre, attendre... »

Le soir de la premiére, le pu-
Blio I plus dur du monde pleura
A cet instant. Edwige Feuillére
voyait Le Consul pour la troi-
siéme fos.

Ltho qui vient de créer
'opéra moderne a le visage mo-
bile. des Tialicns, in aif bate d- en-
fant gaté qui sbupire @ «

encors un train électrique ! .
et dont I'eeil brille soudain quan

il peut jouer avec une vieille bo-
bine,
En Italie, oii sa famille est de-

enfants
ommerce
avec I'Amérique du Sud, aimaient
également aller dans 1a loge de
papa a la Scala de Milan lorsque
Toscanini_dirigeait 1'orchestre.
n Amérique, Gian-Carlo est il-
lustre, Deux de ses opéras ont été
montés au Metropolitan ; les pla-
ces pour Le Consul étaient louées
un an d'avance, et il est le seul
auteur qui ait vendu une ceuvre
a Hollywood avec un contrat par
lequel 1l est interdit d'y changer
une virgule,

En Italie, cétaiy un petic gar-
con « trés beau, di wa ce
§ue mon nes ne se soit mis & pous.
ser ! », qui s’ennuyait beaucoup a
T'école, qui mettair_en musique
tout ce qui lui tombait sous les

eux, y compris les vers les plus
€rotiques de d’Annunzio et les

petites annonces des journaux et
qui, avec le sens italien de la tra-
gédie, de 'amour et de la mort,
éerivait i

ment _insupportable et faisait les

délices des dames de la bonne so-

ciété milanaise qui
ng

il n'était rien, moins que
" Mais il avait la chance de
er une mére intelligente,
énergique qui. au lieu de s’exta-
Sler devant ses balbutiements, J
conduisit au chef d'orchestre” du
Metropolitan Opera et demanda :

mort. Mme Menotti avait fait un
voyage en Amérique du Sud pour
régler ses affaires en suspens et
clest au retour quelle s'était ar-
rétée 4 N
A vral dice, ells nourrissalt un
taible pour Gian-Carlo parce qu'a
I'enfant avait fait I'objet
dun miracle.” 1 éiait, paralyst
d'un be. "Sa mere, fort
croyanbe le candulsn, devant la
statue de Notre-Dame lu Mont.
Eiitre deux prires Gian-Cario 86
mit & trotter : il était guéri.
ne se souvien de cet
aujourd'hui
t et de n'avoir
plus de foi « que dans la 1ol »,
mais on trouve tout cela aussi
dans son euyre : les méres aé-
ées jusqu'aux_entrailles, les
Do cafants qui_meurent, 1'im-
pudeur  méditerranéenne de la
douleur...
Bref, Gian-Carlo entra & 1
tituy musical 46 Bhilsdclphie o6
le maitre Scalero lui tint & peu
pres ce L e :

Si jscoepte de vous donner
des lecons de composition.  nous
prendrons tous les deux l'engage-
ment suivant : je vous promets
aue je serai impltoyablement sé-

Et vous me promettrez de
Travaillér, e qul n vous et e
core jamais arrivé. » Enzazement

conclu... et tenu avec beaucoup de
soupirs. Mais en sortant de I'Ins-
titut de Philadelphie,
connaissait tous les myst X
J’harmonie et du contrepoint, il
avait appris tout ce qui se peut
apprendre, et compositeurs
Plus ou moins agacés par son suc-
cés qui lui dénient longma.\n.é
dans I'inspiration sont obligés d¢
reconnaitre que sa technique mu-
sicale est supérieure.

t la chance de rencontrer
un étudlmt Sam Barber, qui
avait aj e, Ta premiére
fois ‘aue Barber I'mvita chez lui,
Menotti passa quelques moments
afireux on face de de
son camarade qui ne parlait

Carla Menotti.
qu'n.nelais. En sortant, il murmu-

Pardon, madame... J’ai beau-
de_pensées, mais j'ai trop

e ento
de foréts, avec Barber et un au-
tre ami, te de son état.

Ses amis l'accusent en riant
davoir « une dme de concier-

ge... par

Comime une  chatte, ‘parce. qu'il
est puéril, volubile, enthousiaste,
parce qu'il rit et pleure facile
ment, parce quil sime les che-

ques lorsque son travail ne mar-
che pas comme il veut.

Ses deux premiers opéras furent
montés au Metropolitan. Le pre-
mier eut un honorab'e succes, le
second un échec et Menotti sortit
de la vénérable maison horrifié

par e ors, 1a mise en scéne,
1a couche de poussiére et d'ennui
sous laquelle croule

ns le
monde entier le théatre lyrique.

— Le public du Metropolitan
n'est pas un public, dit-il, c'est
une mauvaise habitude
t 11 décida de monter désor-
mais ses spectacles tout seul, en
toute indépendance, et de régler
luiméme les plus ' infimes dé-

“5X, un soir, sur_une scéne de
Broadway, on afficha Le Télé-
phone et 'Le Médium. Les quel-
ques rares spectateurs qui se trou-
vaient dans la salle subirent, stu-
péaits, le choc d'une révélation.

Le Téléphone est Ihistoire
charmante dun Jeune homme qui

e de déclarer son amour &

\me feune ‘fille, Mals, comme il

e son temps, il est sans cesse

interrompu Jar fa ommerie du v,

1éphone. il s'en va... et il
télépnone & 1a jeuno file,

Le Médium était interprété par
une extraordinaire comédienne-
namamce. Marie Powers, grosse

ame joviale et étrange qui fit,
e KT vingt ans veeu
chasteté et d'abstinence. qui va
4 la messe tous les matins et qui
crut en Menotti.

Dans un hotel voisin du thé-
Gian-Carlo avait loué
hambre pour compter, par la fe-
nétre, les entrées. Fumant ciga-
rette sur cigarette, fébrile, il
guettait chaque passant. Celui-la,
allait-il se laisser tenter par l'af-

iche ? Non. Il s'éloignait. Et ce-
luila... Et cette dame. Ah ! elle
entrait

Son succés I'effraie

3
et I’enchante
Les critiques, stupéfaits de nc
pas.s'ennuyer & un opéra, furent
encourageants. Le pr?mle solr il
y eut cinquante spectats Le
secrmd aussi... mais cétalent les
'mes. Deux mois aprés, la par-

lle étalt gagnée et la salle com-

. un an aprés, il donna
e Conbag: 1y Tne R premict eane
cent. millé dollars de location.

— ment a-t-il fait, so de-
manda-ton, - pour trouver  un
presnd!gxlate\lr qui chant

Mais 1l avait trouvé un tém)r.
Bule lavait martyris¢ pendant six
mois jusqu'a ce qu'il devienne un
bon prestidigitateur.
un succes, se dit
Menotti. Maintenant le temps est
venu d'étre

1l résista & toutes les proposi-
tions' e contrats qui me Lni ac-
cordaient pas une entidre libert
2 est un art, dit-il,
pas un placemen

Mais quand la Scala_de Milan
lui proposa de monter Le Consul,
apres avolr refisé ses cing autres
opéras, dit @

— Enlm la famille va voir que
je ne suis pas un farceur

Toscanini_avait pleuré _d'émo-
tion, Laurence Olivier avait fait
scandale & Londres parce qu'il
avait oubli¢ toute réserve britan-
nique pour hurler d’enthousias-
me, mais Milan hurla de rage.

Un critique célébre rendit 1'in-
vitation qui lui avait été envoyée,

— Je tiens

«Consul» réve d'étre sifflé

sracheta une place et &'y installa
avec un sifflet. La moitié de la
salle injuria l'autre, ce fut une
belle soirée.

A une conférence faite en Amé-
rique, Menotti avait déclaré

evez-vous et applaudissez si
vous aimez ma musique, Jetez-moi
des pommes de terre si vous ne
l'aimez pas, mais ne restez pas
assis !

Les Italiens ne restérent pas
assis et allérent jusqu'aux mena-
ces de mort. Clest un étrange
phénomeéne, cete impuissance
italienne & ‘admettre le talent des
mieux doués de ses fils, cette rage
de dénigrement qui a_ atteint,
avant Menotti, les grands films
de ces derniéres années qui du-
rent aller se faire applaudic &

aris, & New.York tandis qu'on
T Boudaty &

n Taccusa a Ta fois de plagiat
et de sacrilége, on le traita de

rovocateur impérialiste » et
son nom figure maintenant sur la
liste noire soviétique.

Paris, en revanche. fut quasi
unanime, avec des nuances dans
Tenthousiasme et quelques 2
greurs du cote des composite:
qui tiennent & vous expliquer que
la musique de Menotti n’est rien

moins qu'originale. Et on a ter-
riblement envie de leur
« Puisquil suffisait
puisque c'était si facile, que ne

‘avez-vous fait au lieu de dégon-
ter le public des spectacles musi-
caux et de nous 'condamner &
Faust & perpétuité | »

‘e que j'éeris est trés triste,
déclare Menotti avec un_vibrato
dans 1a volx. parce que la  race
italienne est trés triste..

Et puis mémnconqup 1 avale
un pernod & minuit, mach
quelques allumettes et, brusqu«»
ment hilare, applaudit frénéti-
quement « Jacques

Tl a la légereté, 1a brusqueric
enfantine de ceux pour qui la vie
est un jeu ot ils ont toujours ga-

dément Européen bien qu'il vive
en Amérique depuis plus de vingt
ans, il est aussi trés vieux.

Son succés I'enchante et I'ef-
fraye en meme temps. 11 sait que
les grands succés empoisonnent
I'dme et déshumanisent Jusqu'a
transformer les triomphateurs en
grands clowns vides ou neurasthé-
niques. Et il a peur.

Alors il dit :

— 1l faudrait que men pro-
chain opéra soit un four... Oui,
ce serait excellent pour moi...

Si vous habitez Paris, si vous

on de
Ta maturité oo Tonthousaome ae
la jeunesse, ce d’orchestre
de vingt ans, cet opéra ot l'on
ne chante pas : « Fuyons, fuyons,
fuyons sans bruit.. », mais
grands thémes modernes de la
douleur humaine qui ne s'exhale
plus autour de la petite table de
m, mais dans les bureaux
anunyms ol d’humbles voix sup-
plient : « Donnez-moi un passe-

Frangoise GIROUD
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Mon. nouveau chauffeur veille
sur ma sécurité.
1iérement dangereux. Lal
femme de ma vie, malgré sesfi|

belles résolutions du début,|
parut  bientot avoir oublié
ces vulgaires contingences.
Quant_ a moi, je ne tardai
a le regretter ameére-|
ment :
Attention ! eus-je a
peine le temps de crier...
Mais il était déja trop
tard. Nous avions justement
percuté dans ur de ces po-
teaux ann nm:mt que le
chemin était en dos d’an
Quand je repris conscien-
ce du monde extérieur,
aimable pharmacien m’en-|
veloppait de bandelettes. La
e ma vie, qui était
indemne (bien entendu), me
considérait avec intérét :

C are - brise,
mrexpliqua-t-elle avec obli-
geance.

FEt la voiture ? murmu-
rai-je,

a dépanneuse est par-

tie, f m “le pharmacien..

Ainsi, ];rematurement se
termina ce j eek-end
vrintanier.  Je nal pas été
au bar du Soleil, je n'ai pas
rencontré mon com-
modore, et jai perdu mong|
beau frac de louvage...

Et dam le cadre de cette

e prudence dont

lutihm n'est pas a démon-
trer, je me suis promis, bien
promis, de ne plus, doréna-
vant employer que de trés
grosses automobiles, de pré-
férence vertes, avec un gros
numéro et un prudent
chauffeur vétu d’un unifor-
e et coiffé dune belle cas
quet

EAN DE LA VARENDE présen-

& travers les tristes buées
20 1o Dethravure contotaporaine
la figure insolite d'un Normand
haut comme un chéne, toujours

Un document
capital

Mon voyage
en U.R.S.S.

qui m’incita

a quitter le
Parti communiste
par Aldo CUCCHI

le député italien qui vient
de lancer le Parti  commu-

NDEA C

prét & partir pour la croisade et
buvant sec, comme un gentilhom-
me de grande qualité. Tl faudra
sans doute, 4 Tavenir, nuancer
ce portrait. Le nouveau roman de
La Varende, Indulgence pléniére
(1) pourrait, en effet, faire son-
ger & une histoire imaginée par
Frangois Mauriac, si le roman-
cier normand n’était totalement
dépourvu de cette férocité amere
qui_distingue le romancier bor-
elais. Histoires de famille, inté-
réts, passions secrétes, erreurs,
catastrophes et rachat, tout cela
prend de vives et délicates cou-
leurs parmi les saisons de Nor-
mandie. Le livre s'ouvre dans une
lumiére heureuse, dans la ten-
resse familiale et fleurie d'un
anniversare de printemps.
ferme avec les ombres de la mort,
lorsque le petit monde ou le con-
teur nous fait vivre se désagrege
lentement. Mais le point final
séclaire de ce mot magnifique :
« absolution ». Et d'étranges per-
sonnages quittent doucement la
terre, avec la rémission de leurs
péchés

Cette fois, La Varende a aban-
donné les époques anciennes ou
il a coutume de r rechercher ses

niste i nt
parait en exclusivité dans
Paris_presse
liniransigeant

nouvelle formule

qui est vraiment une
formule  nouvelle

Dlénicre se passe & notre époque,
entre les deux guerres mondiales.
Mais on y découvre, malgré tout,
les personnages qui ont lair
d’émerger d'un autre temps, avec
les maeurs désubtes, des manieres

REE LE PHALANSTERE DE
INE AVEC <Indulgence

te et blanche & la main. Il posse-
de une antique Panhard au der-
riére luisante de
et qui parait
sortir en grondant de la préhis-
foire. « Le roman frangais, c'est
la province », a dit le bon criti-
aue Albert Thibaudet. Si cels est
vrai, La Varende posséde au plus
haut le degré le caractére essen-
tiel 'du romancier frangais. Son
Indulgence plémere respecte de
vénérables traditions. Par exem-
'action se passe dans

« domaine », avec un parc_et
des industries & la Georges Oh-

&
a
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n_dit, qui
faiy_tout marcher a la bagueite
et plie tout a sa volontée. Son
demi-frére, M. Georges Chapelle,
est un homme faible et fragile,
un  veritable

ser-

Nous entrons dans un univers
cossu, caressé par la chaleur mé-
me des délices bourgeoises. Et ce-
pendant, dés les premiéres lignes,
nous sentons que ce décor et ces
personnages conventionnels vont
&€ trouver poussés vers des aven-
tures imprévisibles ou I’humour,
la fantaisie et le drame trouveront

largement leur compte. a-
rende a découvert tout & coup
un ton plein de charme, et la

petite lampe ironique qui veille &
chaque page éclaire des secrets
doux, des défaillan-

1o Réros du lyre, M. Georges
Chapelle, porte encore une redin-

« camember’ ». 1ne ombrelle’ ver-

ces humames. que sauvent &
n des fins les féeries modestes
de la bonte

orges Chapelle (soixante-
mou

deux an«y entretient

inavoué. pour sa jeune gouver.
e, la belle, brune, vive et

Mageuse  Gabrlelle jour.

Gabrielle, qui s’ennuie a la 1
gue, s'enfuit % Snsicien
d’un_cirque ambulant. M. Geor-
®es se lance & sa poursuite, sui-
prend les amants, et les instal
dans son_vertueux domaine, au
nez du mari de Gabrielle, un
nommé Julot, chauffeur a toutcs
mains, qui en a vu et fait bien
a- autrs Mme Olmer, la maitres-
se-femme, ne comme il se
doit, tolérer pareil scandale. Ou
ien M. Georges quittera le do-
maine, ou bien chassera le
maestro séducteur. En bien | M.
Georges pour une fois tient le
coup. 1l met en marcl
Panhard, divinité et,
flanqué de Gabrielle et de son ar-
tiste, au milieu d'un bric & brac
orodigieux, fait force rames vers
une bicogue insensée, baptisée
« Kersardine » par des proprié-
taires sans golt.

s'installe un phalanstére
pl\ls qu'étrange. Il ne tarde pas

&7

. Georges, une
vierge ardente et pieuse de quinze
ans, qui porte des jupes beaucoup
trop courtes pour sa chair et sa
beauté. Un bonheur fait dallian-
ces énigmatiques transfigure ce
surprenant équipage. Mais, chose
curieuse, le départ de M Georges

rade’le domaine de Mme Ol
e e e e s peut-
étre 'ame de la maison et. sans
lui, Mme Ofmer ‘se desintéresse
d reprises, parle de ba-
zarder les industries. Rﬁvolle des
ouvriers Tout le pays, M.
Georges était si populaire, renie
maintenant son ancien maitre.
La malédiction publique s’abat
sur I'exquise Gabriel'e. Les mena-

ces se font plus préci maes-
tro. ancien guerrier, s'arme de
erenades Mais, rien ne pent em.

pléniere>

picher le phalanstére d'aller A
la dérive. Les '\cud(n
ne, la

tétes innocentes et folles, tandi
que la petite Madeleine pose sur
le monde des yeux troublants,
pleins de ferveur. Il faut adm.rer
avec quel art La Varende meéne
son récit et de quelle fagon, un
peu miraculeuse & vrai dire, il
sauve ses personnages. Il donne
avec maitrise Uillusion de la vie.
Cette aventure est-elle véridique
Ces personnages ont-ils existé ?
On ne sait. n a envie, un
soir de réve, d’aller frapper & la
porte de «  Kersardine » o
chercher, dans le parc du domai-
ne, des ombres m,sténeuscs qu
ont fini par nous toucher

est beaucoup plus pi
laume le Conquérant que de Jean-
Paul Sartre et I'on a I'impression
que les grands mouvemen's litté-
Taires, fos  grands  mouvements
didées de notre époque ont pas-
sé prés de lui sans l'atteindre. Le

isme, lexistentialisme,
idoux, peut-¢tre
n'en a-t-il jamais entendu parler.
Il lui faut des foréts et des na-
fires, du calvados ct des belles
filles, des id noblesse i-n
transigeante et lell'r.re du cou-
rage, de I'honneur et la lutte, le
dos au mur, pour le vieil idéal
perdu. Mais qu'estce que cela
pourra faire aux temps futurs.
si l'on ne sait pas trés bien &
quelle épogue M. Jean de La Va-
rende a existé ?

Kléber HAEDENS

(1) Bernard Grasset, éditeur.
Tes Verts.

Je suis effrayée ! Les
rix augmentent cha-
que jour: il faut pourtant bien
que je vous nourrisse...
Lui Confectionne-nous des
entremet
pas que la
une des moins

et HOP:noiis sommes REMONTES/
e g 5.60
- - tilleul
votre infusion J menthe

verveine

2
“Canelveers

castelver

hez votre pharmacien
boite (am.hc!e poursornsses ou sachet individvel
Distributours : FRANGE : ... Saint-Maro, Parls (21)
sulsse CASTELVER, 3 VEYRIER
Agent ‘général toires Goupil-Savenor,
30, avenue du Président-Wilson, Cachan (Seine)
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Quand P organisme, apres 40
ans, est fatigué et endolori

par une mauvaise élimination de I'acide urique.

Stimulez I’orgamsme

et aid a se d quer.
AND Torganisme prend dcs | de Fintestin. A produit une
habitudes de paresse et n'ex- | wmeill m.mmmn s dichieteds

vulse plus complétement les d constipation
de I digestion, I constipation ' els
compagne souven, ap ans, de

migraines et de névr de
muscles ou les articu rganisme ¢éprouve une
lenant, pour stimuler L'organisime xm»umm de Toutage ment
paresseus, et pour lutter contre les Glre. Prenez un

nacien aujourd’hui.
| % QUEL QUE soIT VOTRE AGE,
| prenez Ia bonne habiude, & chacun,
des_quatre_changements de- saisons,
| daider votre organisme a se délivrer

es Sets K Puorie
dans un verre d

s sels m
gartatnes saine eheraAISS ) L , et a se rafraichir, en faisant pendant
Téputées, los Sels Kruschen stimu- | 21 jours une cars Kruschen, Come
lent le fonctionnement du foic et | mences maintenant ! V. 22460

Avec un peu de patience
et beaucoup de tubes ...

vous pourrieg
recoller ce bateau

et il pourrait aller sur I'eau

SOUDE-GRES

résiste 4 tout, méme 4 l'eau bouillante
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TOUT Y EST MERV[IU[UX]

LES ElUS VIVENT EN_PAIX

LP[US DE MOUCHES A CRAINDRE

S ) o
REPA SERVIS A DOMI(Il[I

ILS PRATIQUENT LEUR SPORT FAVURI

B ..
-ET LEUR FIN EST HEUREUSE

A viote auus SURVIVRONT
LES EXCELLENTS
POTAGES NATURELS

Hona Vi




