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LERAMBARD est la trof-

siéme piéce de Marcel

Aymé. Aprés Lucienne

le Boucher, on sest de-
mandé si ce grand romancier
allait également devenir un
grand auteur dramatique. Aprés
Clérambard on ne se le deman-
de plus : on. le gait. Vogue la
igalére m'a pas encore été repré-
senté.

Clérambard (comte Hector
de) est né comme toutes les ceu-
wres de Marcel le Bien-Aymé
dans un bureau de Francais
moyen rigoureusement encaus-
tiqué, ot Fauteur remplit si
bien ses pages blanches id'une
petite écriture réguliéré que
d'une’ seuls feuille on tira un
Jour " quarante-cinq pages dac-
tylographiées,

En ce

tompe1d, les
Chvens. soupies 1o lmmm
ot il pdoerzm mur ravaiiler

Blonde trottine, qui vient cher-
cher son pére. « Téléphone,
mon parrain ohéri| » Pourtant,
sa fille se relayent”
pour & établir ‘un barrage quas] in-
chissable autour de cet ani-
mal noir et indiscret qui sonne
plus que jamais depuls le triom-
phe de Cléramb
Nithe Avmd ‘resseimble & ces fo-
lies bourgeoises que I'on rencon-
tre au marché, evaluant. sourcils
frongés, le poids d'un melon ou
n

hommes,
yanité, ven

révoltes, &

idées mais avec qui il partagea

lamitié. Tout ce qui asservit les

I'ambition, la peur, la Par:
Vi

ales et sociales,
de lui, petit tas sans importance

et prxvé de pouvoir.
n grand magazine americain,
dema

e surtout sur les ailes du nez,
oAl tortine frénétiquement,)
rait Clérambard, 1
donm mtres. 1 B an ¢
lon enfoncé jusqu'aux Foux,

fobe'do. chambre rouge et
1 Gmmons +

— Je viens de tuer un chat. Ou
le mangera demain & midi.

— Encore du chat ! soupire sa
belle-mére.

Tis manceuvrent tous les quatre
avec rag- 1eur meétier a tisser et
on apprend que Clérambard tie
Guitre Jes ¢nais, sa famille o ur

les vacances & Deauville et les vic ek Cier ‘tomber entre 4
Sons platinés appartiennent 3 un mains eq.range . 11 est_nrgueil.
univers thdécent et méprisable, leux. tyrannique, odieux. Ii eran
sinon mépriseé, 1 lErI u curé Qui était
tre qu'en vivant vingt venup -oposer la main de 1a p.us
gns & coté de Marcel Aymé on L l"!' 5 " Iaide mais riche fille du notaie
finirait par le cornaitre. En une it v -
heure, on pleut tout au plus dz € ,Pe I mmi qtesnm el 1mb:-m|3 du vi:fomte
couvrlr, si I'on a une ame e commi: s«
pionnier, qu'il qc originaire du envie . o ere mn iﬁ-mm tout de suite. »

Tura, quil'a fait des de

iales, qu'il fut l'employé
de bangue le plus désceuvrs, le
journaliste le mioins passionné et
le courtier d" assurandes 1¢ moins

cercle

& de. tomber. Maintenant,

1 a résolu le probléme en les cou-

pam brosse.

1 Avine éerit beaueoup
6,3 47 ans, plus de vingt

pre-

gxie: jusqu au_Confort l‘ntell!b—
uel, le dernier, en passant par
La Jument verte, Uranus, etc.

avant d'écrire son
premier Mvre & 24 ans. Le trait

ul. Il en est parfaitement ca- Jeun.
panie’ T Bork
n 03 plais nis
choqueér, ni & prouver. Seulément

st- d'accord. 11 est
d'zi’lleu'rs bt que ce soi

besoin. Mais un autre jeune hom-
me parait tout véty de blanc
Sapproch Clérambard et dé

est libre,

e ot B e g P elre, o Soute Gimpiicite :

Tolr qui Darre le revers de 53 croyait en plem' Jes murs tom- e suis saint Frangois d'As-

aove Je Losed rappeliequil vient bem X n. sise, Passant ‘sur terre, jai

¢ Perdre son freve, le général I Tire. énotme |t enténdu les hurlements d'un pa
58111 ﬂu‘“ [ait jaﬂﬂh’ et qui salue vre chie A Pagonie... 'auvre

eo:. dg; “c: un ;}me S 11{«;&“] chaqus solr e::‘t rélp‘lqéxes 3& Clé- :euv ‘mais pauvre homime aussi.

Aymé on_dirait, pius facilement  tige eonse, T e ol e R X e

aue e silence Yenferme et que
rases

d (
urrait autremsm saire: hurier

IL écrit beaucoup, mais il ne
rle pas. Son silence légendaire

signe
la menﬁue volonté du

il fait, aves
‘monde,

u se léve sur le salon
du chtuau ] Clérambard, La

que vous ne Favez fait jusqu'ici...
Saint

rangois tend un livre
‘est ni une affect mlan ni une de e la cloture. Alors une  comeess les yeux triste- et disparait. Clé ., mal &
‘manifestation d’indifférence. Il  Sorte de psmque sdisit ses inter- meng dmmgus d'Hugu#te Du- laise, le devient encore davan-
femble plutdt. que cet ITocuteurs qui, par réa cMom de- flos, la mére de la comtesse et tage en consmam quil est le
long et blanc évolue dans une viennent bavards, I’ le petit vicomte Octave, action- seul & I'avni
sorte d'état léthargique, que tou- d'¢loges, de citations exlmm nent des muchinee A timer Les  Soudain un ch)en abote, 1 curd
forces concentrées sur un ceuvres, — de ﬂ“m’emﬂ cl ent nm: ot bondit : cest son chien bien vi-
monde intérieur grouillant de vie Famitts done o0 ans Jour de poulovaues et iis. Vant, Olésambard et da plus en
€t de réves solent curieusement pour lul. e _ca 8 ,E paus mal & Taise. 11 ast comm
paralysées lorsqu'il tente de les Pl fI voudrais bien, ﬂ“Er Ton ! goupire Octave, sl je ho a recu un grand
employer comme lehcummun des courwu s genm’ 'ildtnen ‘e!:ll:ﬂ;g‘ “n:: pfx rejeton d' g :uu( aup sur 1a téte, en dépit di sé)
mo: er, o € mible, J'auraj ‘il ne
fortels, pour marcher, pour par- SOl ot BENALL, I 9 veUt Pas M tre lamile J “pa apeau melon’ quil ne guitc

De temps en temps, son visage
bléme se plisse ct, sous une pau-

pidre lasse et lourde comme uj
Hldeay fronce, Ceeil bieu pétill

accitiment 16 dhoee fraverd  cortain nombre wil est

flo Jaie o w (‘fxf{‘g“énd‘fé i era son ceuvre et y roueer oo spéne s 5 que dots Tatre s

LA ar- nant  d’humilité rejeton Fiome tomsve ol Ton saft
ymé Hommé fibre, ce

En onan de son buresu, on  Asses libre, par_exemple, pur 1392 (Liasteur chargé de ceito

bute contre un lit dlenfant au temps Céline, proscrit, mission considere vraisemblable.

draps frais’

une toute petite Rile

Alors, pour que l'on cesse de par-
ler de lui, i pose des questions.

Et on sort de'chez 1ol nterviews.
ur le découvrir, ; ieux vau

cacher un
dont jamais il ne partagea I

gasin, éire employé
(et

ment que la dégén

cinéma. AR ! &fre commis de ma-

du gaz
ve manume par un

érescence se

pes; Tl ne réagic méme pas qua
Title & soldats de Ia nile. celld
auon appelle La Langeuste parcd
des taches
BN Semtve, wibnt an nsemy
‘acheter un pull-over aul ui (mé
« le pectoral i
Comtesse andantie, sa merq

que faisaient ses ancétres en un peu moins écoutent la Lanq

gous!e raconter qu'elle vien: dd
T une cuvette parce que,

Dour- tne. femme - E1égante, st
.

indispensable, m'est-ce pas ? Aus- _Le T
si bien pour'laver ses pieds, sa
figure et son entresol que pour
faire tremper son linge sale et ses
épinards.

Octave la regarde dun ceil
gourmand. Les spectateurs aussi.
Clérambard ne s'intéresse  plus
Qud ce petit livre : « La Vie de

Dumesnil,

araignée.

tesse,

les araign,

ra.n pas |

Helas !

cois a Ass

Les arai

puisque

dans “ane. Fowlatte:
d'auménes.

u tombe O

— Enfin, proteste la triste com-
ez si allé-
frement les chiens et les caats,

est Juste aue vous me passiez

vous  tu;

o Cléramba'«! ne tuera plus.
dé"idé que »n fils n’épouse-
riche notaire

JSeule La Langouste a
rendre Clérambard
quand 11 11 parle d2 Saint Fran-

le commente :

con_en or, ce pelit
saint Franquu. Et doux, cL pas
fier... J'aurais voulu le conaaitre.

Ti vingt
okt On 2. teriement cavie” 46
connaitre la suite : la vou
Ciérambard a toujours son cha-
peau melon et la voix
mais il a
par la_grace. Clérambard tra‘tc
sa_bonne et humble épouse d'ame
vile parce qu'elle veut scraser une
aignées sont ses
petites sceurs et il court derriére
cles & quatre pattes pour le jeur
ire,

Iis vivront

de miracle, saint Francois ne I'a
pas ressuscité... « Vous voyez »,
dit sa femme qui respire. Cléram.
bard a un_moment d'égarement,
de doute.. Défa la triste comtesse
espére. Mais la foi est pius forte.
— Jai la foi, murmure Cléram-
bard, je ne veux rien savoir d'au-
tre. ' Vous avez beaucoup i me

pardonner, Louise. Pourtant je ne

ense qu'a vous demander de
nouveaux sacrifices,

et je_ vous
i nte

Et on comprend que la com-
tesse suivra son . FEtyon
trouve qu 'elle a raison de le sui-

Seul M. le Curé
n’a pas vu
le miracle

Mais Octave. le pct.! sournois.
arofite d'une seconde de liberté

ur mettre & mal Lune des fil
les du notaire. Celuic1 les sur-
prend. Scandale ! Octave doit re.
parer. Et comme il a déshonaré
la plus jolie la dot sera beau-
coup moins grosse

Clérambard, désolé pour la
Langouste, doit s'incliner.

FRANCOISE GIROUD : CLERAMBARD (LE COMTE HECTOR DE
ST FRANCOIS D’'ASSISE ET UNE LANGOUSTE FONT, DE
MARCEL AYME, LE BIEN-AIME DE PARIS

celle que Ton applaudit le
violemment jusqua ce quon «
tende

Sachez-le.. Notre Seigneu
lui-méme ne fondait aucune esp:
rance sur la justice de oe ba
monde. Ce n'est que dans I'Au
dela que la veuve et lorphelin
peuvent compter sur lui..
Quand au médecin aliéniste
son diagnastic esy formel G
vouer aux pau
la_mendicité ? Régres
Sion anormale de linstiner. de
Ppropriéte. Folie

oeMais Clérambard pousse un

Regardez ! Le pauvre d'As
sise dans sa robe de saintete !
Il tombe & genoux, toujours en

ghapeau melon. B tous ceux aui

Tentourent, et le notaire.
docteur, et les fules  Galuchon
et tous tombent a leur tour

mains Jointes, éblouis par la cé
leste apparition.

ans un grand élan,
tent dans la_roulotte,
anges ont attelé le chev

tis mon-

fre de navoir pas assez de m:
diants rappeler aux
mes la_douceur d'un geste

Octave ne méritait pas, lui  nel..
tendus tous les deux. Je I'aurais Faver g
Jama e Vo paaves Sor: dit-l. d'avoir une femme telle que  sey) je curé ne monte pa
mir quavec moi il aurait mangué - nest sa
de rien, quil aurait été dorlote, Langouste m'en est pas si pas vu
Pour un homme en fucrg comme convaincue. rambard  veut gar 2 rig
. Jo me serais mise en lemmener ayec s famille dans clut en voyant démarrer
quatre. Au labeur, et par tous la roulotte. Elle hésite : lotte
l’ve‘..‘;'.f’é’r’ 16 Smm'ﬁ":’.;.f"iﬁ.’ vrisgio e L LR Ty
S e e AR Je Bon X ‘.°“-,.", B A T
. lard, cetait bien son tours Puére, avous.t-elle, perple mélange 1o aura donné dans un
Marcel Aymé mois. »
arcel Aym Clérambard, toujours en cha-  pour raisonner omrammrd, a .
o e on o7 & robe de cham  famille ne compte pius que 'sur L€ T
ssing Francols tAssise ». éditions et d'amour. |, est bien ennuy

du Clel Bt Il lit tandis que sif e
flent Ins me] t
les' rossignols. Et 11-¢
ler e loup auquel saint Frano's
oy Allﬂns ne fais pas cette n-
!amenmh}e. ‘mon

pauvre

forte et sa bonté. C'ost une chan-
rude 2 nos oreilles

re, est inondé de joiz

s’ petits

mps_pour le

0 péche au

peut-étre forniquer avec La

gouste. Nouveau miracle du peit
Assil

inchon, le. notatre,_conclut :
Sa

Mais Clérambard recoit un coup §5i, une n
terrible, En vidant
avant de vendre le chat:

curé, qui

ux chantent & e met en zare

retenir sur la vo.e
moment oh i va
Lan.

Mém
blrmcnl hdl a lense

e 3
et e seule a compris

peut s
ner les auzm Tins Terreur
i Je reste fidle. bum.

gile 2 dsmande Cievam:

Ja néc

essite de

dix. Clérambard, piece bri-

tale et pure d'un homme

bicn jouée, bien montée. fera rire

et passera, grace & ce rir

t A la sortie. l'autre soir. un fa.
meux psychanaliste allemand &

dit a rauteur

Olérambard femme Jai Vous ave
s le p«nser Un médecin  — Malheureux ! s'écrie le curé,
u’ traiter un phénoméne d
sl convoqué pour le Il A0, e raete” > v psychose _ collective. i Cléram-
® qui bard »,

menssxble Mam:v Aymé écou-
te chacun lui

son un pen f) e s expliquer mainte.
Thommes, mais & coller de Die frouvé le cadavre du chion qui] Proléger les fideles contre la pa- mant ce qu'l a voulu mettre dans
elle n'est pas moins douce que a tué. Ce n'était pas ie -hien dy (ol du Christ ! sa piéce

le chant des oiseaux qui mangent curé mais un autre qui lui res. C'est 1a réplique de la piéce Lui n'explique rien. Il SE con-
Iss insectes. Ecoute, loup. semblait. Alors il n'y a pas eu Celle qui fait bondir ou hurler, tentc, simplement, d'écrire

PRIX GONCOURT

1949

Dunkerque, mai 1940. — Fran-
cais et Anglais, cernés par les trnu-
pes allemandes, campent sur
plage, en atfendant un hypol.heh.
que rembarqnement. Mmllat «in-
tellectpel » d'un upe de
hommes réunis par la Buerre, vient
de tuer deux soldats, qu'il avait
trouvés en_train de viol

cend A la cave avée la jeune vie-
time, car Dalerte contre avions
est donnée.

OUS ces saucissons ! cria Maillat,
l stupéfait. Vous en avez pour
toute la vie !

— Quoi ? cria Jeanne.

«~ Tous ces saucissons !

Ils ne génaient aucunement Jeanne,
mais ils étaient suspendus 3 la hauteur
‘du visage de Maillat, et il devait, &
moins de se tenir courbé, réussir &
caser sa téte au milieu d’eux.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, tou-
tes ces bouteilles vides ? cria Maillat.

11 vit la bouche de Jeanne s’arron-
dir, mais si prés qu'il fat delle, il
n’entendit rien. La masse énorme de
bruit s’accroissait de seconde en se-
conde. Jeannes appliquait ses deux
mains sur ses oreilles, mais Maillat
savait que ¢’était inutile, qu’un vaca
me de cette ampleur ne se servait
méme pas de vos orcilles pour péntrer jus-
fqu'a vous. n sinstaiials demblée dans votre
torps. I avait rien & faire pour luf
ech apper.

Maillat n'artivait ras 3 penser aux bom-
bes qui allajent tomber. II regm‘dan les sau-
issons qui_entouraient sa
rrés, jes innombrabies bouteilles vides qut

bombes se mirent a tomber, par cthaefs
cette fois. Jeanne bondit vers lui,
IIue par un ressort, et lul entoura 12 tattle
e

La terre trembla sous leurs pieds. Tout
les bouteilles vides

ues sursauts désordonnés, comme si elles
aisalent etfort pour sortr de lour logement
saucissorts autour dd
Mailiat sébranlérem, o se_mirent & Jou
sa téte. n’était

108 de's6. chustin pobs jes e e
comme il | étatt, comme dans un érar, par 1k
bras de Jeannc. II essayait de les esquiver

mais que mouvement qu'il faisait, il
en mettait 4 autres on b

mbes
r. La maison, & cha-
{lue coup, trembiait davantage. Les bouteil-
vides dans les casiers sautaient pius fort.
'rnucee Ies tiles de saucissons
tenant, avec les m

dér
i les farr
poidl le Jeanne cnn;re ui, laposth’l n'éban:
able. Et ﬂnllement il resta comme
B s téte dro
cissons, comme une grmle
e quilies, Los bombes Somabasons foujours
!I mauun se mit & trembler continuelle
Deux ou trois bouteilles réussirent
Iluler des caslers sur le sol, et les saucise
sons autour de son visage se m)rent l dan-,
lxe;npé]‘lila vite et plus fort une espéce de
T

us de sa téte, msmbenﬂnl. sans‘

nées, comme d'une
rame de méiro qui entre on gare, mais qui

e lui, un vacarme per-mp-l
entrerait d'en haut, accourant

de l'air qu'on libére pour permettre d'ouvrir,
les portes. L'explosion. aprés cela, ce n'était’
rien. cémt soul ment de 1'entendre.
C'était du at attendait d’autres
bombes déja. II étan !endu vers elles désespé-
rément.

Les saucissons continuaient
a danser dans tous les sens

) ut & o

T R ‘f}ea’;‘ O e Tk En baissant Ia téte, il vit les épaules de

oreiiies, Jes Seins iy ke s Contre %Y Jeanne sccouées par les sangiots. Eije se coly

$on corsage, Jeanne le regardait. Il sentajy  1alt contre lul frénétiquement, cuisse cone

au elic SSSAYalt de lul sourire sins v -éns- ;'ecnc.”“,‘;fam}’fﬁiﬁis“"c"éﬁ B E’ﬁe deg
r 3 o

payiart © fail. Elle ausst avait remonot & T3, OUTRNO ot ok 2 uf

oy avale des Sccaimies subites dans le

tir de la vies de brusques cres.
¢cendos. Mamat atndat 163 bomacs oot s
mbes cidaient mber.

i a
Comme & ‘chaque fore. Matilat se demanda

&y rétuger. Autour do i tete de Maiiiat Jek
saucissons continuaient a danser dans t

anxieusement sl y avait en lui un pressen- 2 2

iment. Le pressentiment qu‘n serait tué, nuque, comme par taquinerie. Ou qu'il regar-

u contraire, le pressentiment qu'il scmmn dat dans la pénombre de la cave, il ns

e 1. sain et saut. U Plu voyalt plus qu'eux : rouges, boudinés, co-
as 1

h'arrivait i ‘prefsental
u Juste; Gu Lutot, 11 saperact ’:.,e m.w!
| pensait ; ¢ Cette fots, tu'vas ter », et
an! dr T « ceue fois éncore tu vas en réchap-
se demanda ce qu'il valait mieux

?: A Pe t-dtre Jue sl pensait - « Cetts
Pt . v as § Tester », peut-étre, précisément,

une faue:

et %un nnan e~
avec le mé

ait vralmem et ce quil « valait mieax »

Mahiat ressentit une sorte de soulagement
uand la prsmiére bombe tomba. Les yeus
e Jeanne, la inombre de la c
‘agrandirent et brivérent. lis regardaien
aillat pel ct de supplica
0. 1 g'écoula quelques won’l 25. Puls le

de saucissons suspendus
commr par miracle dans lalr et
et N tous sen:

ce de lo.n'di‘ agilité. Da

sautant

Tment, avec e oe

ctte pensée-1a lul porferait Cchance, Et alori  Testalt I, immobile, penaude. le goulot beany
A lni mAeux e pas f’e T quil en sor- stupidement. Il y en eut bient6t sing ou si:
irait. Ou bie Contraire ? Peu Rutour du couple. Une sournoise envie d
tre était-ce vra!me on” pens rire saisit Maillat.

bouche. Il n'entendit aucun son. Elle ouvri
et rererma la bouche plumeur.s 1ois, comm

Jeanne leva la téte vers lut et ourlt 13
se pencha e

ans un bocal
il dans son oreille, :

— Je n'entends 1

Elle baissa la tét

Ja_cacha_de nou
fommencer cent fois e hetil  veau dans 1a pottring &% Matiiat s emml
fétachemen: truqué de temps en o 1A, tous les deus, absurdement enlacés dan:

ander anxieusement ce qiil pen. la panombre humide de la petite cave, elle,

avec des lambeaux de corsage autour d'elle|
et lul, la téte cntourée de saucissons dan,
eurs ‘et balourds, comm mme:
ui auratent essayé dimiter des « glrls
t autour d'eux. les bouteilles vides qui sau#
ajent par diaines, dans cet immense, inter=
minable vacarme de fin du

C'est alors, brusquement, que Te aéstr mon

ta chez Maillat. T1 le sentit venir en lu,

yeux. La cave parut trouble et vague tout
d'un’ coup. I1 y avait ce. jeune corps qu'il
collait contre lui avidement, et ce bruit énor-

me qui l'entourait, et de temps en temps les
petites tapes molies des saucissons sur son
visage ou sur sa nuque, et les bouteilles qui
sautalent I'une aprés l'autre des casiers.
serrait Jeanne contre lui comme &'l avait
voulu I'absorber, I'enfermer en lui, étoutfer
sa chair dans 1a sienne. Une espéce de force
frénétique le soulevait, et il commenca 4 son
tour & frémir et & se col

ser. Pourtant sa peur ne l'avait pas quitts.
Elle était 1a, tapie en lui-méme, quelque
part. Il la seéntait sous son désir, qui fré-

Efle se collait contre lui, frénétiquement.

missait. Les petites tapes molles des sau-
clsspns continiiient & pleavolr sur sa téte,
et il la secouait de temps en temps, c

un taureau agacé par les banderilles. IA d§~
sirait Jeanne Aprcrmnl avec un acharne-

ment maniaquc avait peur, en méme

temps. Elle. était foujonrs 10 s peur. Ella

se balancait au bout d'un fil. Et son désir

aussi. Ei lui, Maillat, 1ui avssi. i So bac

langait au bout d'un fil.-C'était donc ca, la
? Des bo

Ot Jeanne aussi, au bout d'un fil.

tes les femmes et tous les hommes

en attendant qu'on les tue. Maillat leva |

éte brusquement, et se mit a rire. Aucu

son ne lul parut sortir de sa gorge. Il riait,

pourtant, ot ses épaties Sautaient 8 fort que
e dos, il avalt l'air de sangloter.

&
and fls furent remontAs

Qua
Maillat regarda sa montre.
€talt déjA midi, et que

Ja Ia
he; Somgats

popote, allafent s'inquidter, de son_ absen:
ce. Il fut sur le poini dire adieu
Jeanme, puis Il reriéonit quo 1o, plancher de
la chambre ¢tait encore couvert de sang, et
qu'il ne pouvait pas laisser & Jeanne le Soin
de l'étancher. I |ui demanda une serpil-
liere et une cuvette, et ils eurent tous les
deux, debout dans le vestibule, une pe
discussion irritante, parce quelle Touldit 5
toute force s'en charger. Finalement, elle
céda, nbn“trz dans la c\usme el revmt au
out’d'un instant, tenant & la main ce qu'il
avait demandé. Il monta Vescaiier ‘devant

Agenou)lle A T'endroit ol le géant était

pletement imbibee, i1 12 tordit au-dessus de
la cuvette. Ses mains devinrent rouges aussi-
tor. Ti répéta  Popération  plusiours - fois.
Jeanne était debout devant lui la téte pen-

chée. Elle le regardait
faire.

— Laissez, _dit-elle
au bout d'un moment.
Vous ne savez pas
étancher. Donnez-wol
la_serpiliere. Ensuite,
vous la tordrez, si
vous voulez, avec vos

pilliere, et les mains
z‘n laxr puur ne pas
attendit

awelle gae fini- Guand
la serpilliére fut satu-
rée, elle la lui tendit,
et il la tordit au-des-
e ]a cuvette. Ils
travaillérent en silence

a tau-e le ménage en-
seml
— me ! dit Mail-

lat.
1l se releva lource-
ment, et resta debout,
A la ‘méme place, les
yeux baissés, 11 régar-

dait la_cuvette
pieds. Elle était pl»‘.ne.
e vais descendre

u pour nous

r.
I rattendit. les
air. Le

noir et visqueux. Il en-
bruit dans
escalier et
Jeanne essuyait
les traces de sang sur
les marches. Quand
elle revint, ils se lave-
ent les mains dans la
méme  cuvette
économiser 1'eau, puis
T'un aprés 1'autre ils
se lavérent le vis:

qu'il s'essuyait, Mail-
les yeux deJeanno fivde sur lui.
lien

Iy gva les sourcils en la regardant.

— Riej

lag vit

Elle_reprit au bout d'un instant.
— Ca vous ennule que je vous appelle Ju-
dJiem 2
— Non.
Est<ce que vous ne voudriez pas many
t“r un peu maintenant. Je vais vous faire
Quelque chose. Ca sera vite fait.
— Je ai pas faim.
u ne voulez pas boire un peu ? Vous
n avv‘[ pas_soi
Non. mentit Maillat.
— Ju\lvl\ ?
- les n'allez pas me quitter mainte-
nant 2
Il la regarda. Elle se tenait droite et fi
e dovant Ll le corsage en lambea eﬂ
eux envahis d'angoisse
ment ¢a. vous quitter ? Blen sty
s quitter. Qu'est-ce que vous
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voulez que je fasse ici ?
Elle {rémit de la téte aux pleds comme

sl lavait
— Mais pourquor 2 ditelle d'une voix
étranglée.
— Comment pourquoi ?
ce qui s'est passé icl, dit-elle

d'une voix sourde, je ne pourrais pas vivre
toute seule ici.

Elle regardait fixement la tache humide
au milleu de la_chambre,

— Il me semble que je vais les revoir
tout le temps tous les deux. Surtout le petit,
avec les yeux méchants qu'il avait, quand
il me regardait en bas dans la cuisine. Oh

gr: vait son vin sans rien dire. Il avait
Tair plutor intimidé. Mais lo petit sest

s & me regarder avec des
méchants, puis il s'est n»ancé sur moi, et

tout d’'un il ma iré mon cor-
sage, et il m a tordu les bras decriore le dos,
et il ma vers l'autre, en m'inju-
riant. ‘C-éalt affrenx. Jutien: ‘je tremblais
gomme une feuille, mais J'avais tellement

uvais pas' crier. Le grand me

Fegardait sahs rien dire de ses petits yeux.

Et le tordait les bras, et me pous-

“ait vers lui, en m'injuriant derriére mon

dos. Oh Julien | 1 m'injuriait ! il m'inju-
it !

— Assez ! cria Maillat brusquement.

Est-ce qu’elle finira jamais,
cette guerre ?

1L fit quelques pas en silence, puls repr
d'une_voix plus call
i vous ne voulez jplus vivre tel,
allez rejoindre votre seeur chez vos
Vous serez en sureté -b:
Jeanne le regarda.
a maison 3 Si fe la quitte, on me
Et qu'est-ce qu'il nous %estera
,In_guerre ?
a guerre ! dit-il en haussant les
epauics Bsted uvetle “inirs jamais, cette

alors,
amis,

guerre ? Et qu'est<ce que ¢a peut vous faire
ou vous serez aprés Ia guerre ?

— Clest ma mais

Z &fie sera strement bombardée, votre

mais:

dit-elle non, elle

Roman par
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q -ce que ¢a peut vous fair

puisque je vous le demande ?

— Ca ne me plait pas, c'est tout.

11 y cut un silence.

La vérité, dit Jeanne d'une volx sif-

flante, c'est que vous ne voulez p’\s restet,
ous avez peur des bombes. Vous

he

— M
de rester,

Maillat sourit.
Sale petite femelle, dit-tI sans violence

Elle battit les paupiéres plusieurs fois
mais ne répohdit fien. ne bougea pas

— Drailleurs, ajouta-t-il, c’est vrai que J'a!
peur des bombes. Vous avez bien peur des

morts, vous ! Chacun sa peur.
— Je n ‘ai pas peur.
— Eh bien alors, tout va bie
Enc le ﬁm avec des yeus étincelants de

"Si_cétait pour me quitter, 1
micux les laisser faire, alor

— Cest ce que Je me dcm:nde

icn, dit-elle, comment osez-vous

dire une ‘chose’ pareille 7

— Mais Bon Dieu ! c'est vous qui l'avez
dit, ce n'est pas moi ! Allons finissonsen.
allez-vous rejoindre Antoinette, oul ou non ?

— Non, dit-elle en tapant du pied, non
gent fois nom ! Je ne quitteral pas ms

valait

- B!en, dit-il, dans ce cas, adleu.
Elle fixa, sans la prendre, la main asp
lui tendait, et ses yeux ee remplirent

— Ecoutez, dit-elle, vous ne m'aimez pasd
alors 2

Maillat, béant, la regardait.

e bar exemple | Mais il n'en a Jamals ¢
question

s dites. Jullen, dites, vous ne m'aj

mez pas dJ tout, alors ? Pas méme un tout
petit peu ?

— Ga n a rien & voir.

— Dites, Julien, suyplm -t-elle, dites, c'est
vrai que vous ne m'aimez pas, méme pas un
tout petit peu?

(A sufvre.)

(Voir France Dimanche depus le n> 173)

N

ne sera pas bombardee, si fe reste.

— Que vous restiez oui non, ¢a ne change
rien.

— 'Oh si ! dit Jeanne.

— Comme vous voulcz dit-ll en haussans
les épaules, mais

JElle le regarda avec dés yeux envahis d'ane
go

— Oh ! Julien ! Je vous en supplie, ne

me quittez pas. Vous ne pouvez plus me
quitter maintenant.

7 t by France Dimanche and Gat-
limard.)

——La semaine prochaine :

JE YOUS AIME, MOl

O erte
sans répondre, je
vais les revoir tout

rai I'escalier, Je les
entendrai réder au-
tour de moi.

— Clest stupide,
vous avez peur des
morts, et vous n'a-
Jez Das peur des

ombes. Iis ne vous
mum rien, les
morts.

ai peur, dit-
elle d'une voix
sourde.

— Mais bon chu.

— Non, dit Jean-

de ces nouve”ss

dire pendant quel- leur mémoire

n
d’'une  voix

“ Ces contes qui ont toujours pour point de départ une
assion amoureuse,

r signe d'un irrésistibie instinct. Je me xauv‘enx enfre autres

d'une rouvelle qui rappelle certaines pag

est de premier orcire, ¢ est une bolle réussite”, (EAr v GrHAU
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